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 Prólogo


Me gustan los antihéroes


Lo confieso, soy adicta a las series. Me encanta cuando puedo identificarme con sus protagonistas, creerme sus tramas, sentir sus luchas internas, reflejarme en sus experiencias y disfrutar de sus reflexiones. Cuando me atrapa y me seduce el personaje, superando mis expectativas, (re)presentando la incorrección, la esencia del ser humano, la lucha y la imperfección. Cuando simboliza mi incoherencia, convirtiéndose en alguien de carne y hueso que se equivoca, cae y se recoge. Cuando rompe con la eterna y maniqueísta dicotomía entre el bien y el mal, que me representa como humana alejándose de la divinidad de los estereotipos tradicionales. Cuando acepta esa fina línea que separa lo correcto de lo erróneo.

Me gustan los antihéroes. Si algo me emociona, me engancha y, si es perfecto, me aburre. Parece más sencillo apoyar lo objetivamente correcto, sin embargo, ¿por qué empatizo con ellos? Si su propia justicia no se corresponde con lo socialmente aceptado, ¿por qué quiero que ganen? Justifico sus delitos y me implico en ellos, no quiero que los atrapen si hacen algo al margen de la ley. Difícilmente me identificaré con la perfección, con el sentido idílico de la palabra justicia
 , ¿Se puede ser justo a ojos de todos?

Sé que se desvían del camino del bien y, sin embargo, no deseo que vuelvan a él. Me involucro en su pelea moral tomando su causa como propia. En esos minutos de ficción, reflexiono sobre mi realidad y pienso más allá. Siento una fuerza interior renovada, me hace sentir capaz de conseguir todo lo que se propusiera. Le admiro con sus errores, acepto sus heridas, y su redención me da esperanza, la compasión que me despierta es la que gracias a su reflejo soy capaz de abrazar en mí. Porque los personajes son el portal hacia nosotros mismos. Todos somos, en cierta manera, los antihéroes y antiheroínas de nuestra propia obra, de nuestra vida, llena de contradicción, de batallas, de ambigüedad y de esperanza.

Los antihéroes han venido para quedarse. Y las marcas, las productoras y los guionistas lo saben. Por ello han tomado como premisa imperativa la inclusión de personajes realistas en sus historias, como condición sine qua non
 para la conquista de un vínculo profundo y estable con sus públicos (consumidores, espectadores o lectores).

Para ello, se hace necesaria la descodificación del antihéroe y fruto de dicha exigencia se presenta este libro: Los antihéroes no nacen, se forjan. Arco argumental y
 storytelling
 en el relato antiheroico
 . En esta obra, Alfonso Freire nos traslada a un viaje entre el bien y el mal, la justicia y la venganza, desde la propia perspectiva de personajes de ficción como Thomas Shelby, Walter White, Harley Quinn, Sherlock Holmes, John Luther, Geralt de Rivia, Jax Teller o Natasha Romanoff, entre muchos otros.

Cada uno de sus capítulos nos transporta a un universo narrativo de grandes sagas, series de éxito o relatos pertenecientes al mundo de la literatura y los videojuegos, en el que se desarrollan las tramas principales de sus protagonistas, quienes, con sus actitudes y acciones, responden o no a su clasificación como antihéroes. Pero, ¿cómo discernir con seguridad entre un héroe, un villano o un antihéroe? ¿En qué punto el arco narrativo del personaje es fundamental para resolver esa pregunta? ¿Y su evolución? ¿Existen unas características base que poseen todos ellos? A estas y otras muchas cuestiones nos da respuesta el autor.

De un modo distendido, pero no por ello menos diligente, leyendo este libro podemos adentrarnos en el dominio de este tipo de personajes que, sin duda, protagonizará más de una obra futura que consumamos; sea en formato de película, serie o spot
 publicitario. Y es que, parafraseando al autor, el antihéroe, siendo el más mortal e imperfecto de los personajes, no está predestinado a hacer el bien, pero sí será empujado a realizar grandes hazañas, mientras se forja como el menor de los males.

Los personajes son nuestro reflejo y el de la sociedad, así como antes teníamos grandes héroes ahora tenemos antihéroes. Entenderlos es entender también una parte de la cultura contemporánea.

Montserrat Vidal-Mestre

Profesora de la Facultad de Comunicación de la Universidad Internacional

de Cataluña, doctora en Comunicación y experta en branding
 .





Prefacio

Preparativos para el viaje. Hacia un

multiverso de antihéroes y antiheroínas




Yo he visto cosas que vosotros no creeríais: naves de ataque en llamas más allá del cinturón de Orión. He visto rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir.


Roy Batti (Blade Runner
 , 1982)

La cita
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 que se ha escogido para introducir este prefacio pertenece a «Lágrimas en la lluvia», el monólogo que Roy Batti, líder replicante y antagonista del film Blade Runner
 (Scott, 1982), pronuncia instantes antes de fallecer ante la atenta escucha de Rick Deckard, el cazador de replicantes interpretado por Harrison Ford. Este libro no surge desde la mirada de quien mucho ha visto, como es el caso de Batti, sino de quien, como Deckard, acaba de descubrir un nuevo mundo en construcción y cuyo hallazgo ha provocado que todo cuanto conoce y creía entender acerca de la creación de universos narrativos se tambalee estrepitosamente. Asimismo, nace de la pasión por entender cómo se forjan los personajes antiheroicos que protagonizan tantas y tantas aventuras en la actualidad, ya sea en cine, series, literatura fantástica, novela negra, manga, cómics, la industria del videojuego y, en general, en las historias transmedia que caracterizan nuestros días. Se emprende aquí un periplo que, seguramente, contamine a los lectores, a vosotros, permitiéndonos encaminarnos hacia nuestra propia Puerta de Tannhäuser.
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 Una vez la hayamos cruzado, buscaremos crear nuevos vínculos y relaciones entre dimensiones inconexas, a sabiendas de que juntos abriremos innumerables interrogantes que, quizás, no podamos responder categóricamente. Pero, más allá de empequeñecernos por la inmensidad y complejidad de los temas que se presentarán ante nosotros, deberemos permanecer hambrientos y alocados
 , tal y como Steve Jobs aconsejó a los recién egresados en el discurso que realizó como padrino de graduación de la Universidad de Stanford en 2005. Solo si permanecemos hambrientos, alocados y dejamos en el olvido los prejuicios sobre estos personajes, podremos entablar un debate a fin de entender los interrogantes y las incógnitas que se esconden tras este figurado multiverso narrativo de antihéroes y antiheroínas, comprender su motivación y alentar su insaciable demonio interior.

El propósito de esta obra es descubrir cómo se forjan estos personajes y la existencia de otras estructuras y patrones narrativos que se han establecido canónicamente, aun a sabiendas de que embarcarse en nuevos preceptos teóricos o no reproducir el sendero ya trazado por los referentes en estos campos puede incurrir en el descrédito de este libro o la inverosimilitud de cuanto aquí se expone. Pero este sendero narrativo es antiheroico y busca, por encima de todo, trazar un trayecto alternativo, original e inédito, pues no tiene por objetivo el repetir lo que otros ya dijeron, sino proponer nuevos puntos de reflexión y crítica, hablarle al mundo desde una voz diferente.

La obra Philosophiae Naturalis Principio Mathematica
 (1687) de Isaac Newton es uno de los estudios que, aún hoy en día, sigue asombrando a todos aquellos que se interesan por la historia de la ciencia moderna (Rossi, 1998). Sin embargo, en ella no encontraremos una de las frases más conocidas del legendario físico y matemático inglés, pues al no tratarse de un axioma científico, solo lo hallaremos en los textos que hablan sobre él y sus enseñanzas: «Todo aquello cuanto sabemos es una gota de agua, mientras que aquello que ignoramos es todo un océano». Bajo este precepto, he de reconocer que, cuando emprendí mi camino profesional vinculado al sector de la publicidad y las relaciones públicas y, concretamente, al arte de la creatividad publicitaria y la escritura, no podía concebir la profundidad y la longevidad de la ausencia de conocimiento que poseía en relación con estas nuevas narrativas que estaban surgiendo e impregnado la cultura y el ocio. Tampoco podía llegar a imaginar que este conocimiento tendría relación con las humanidades, disciplina en la que me había formado previamente y que me ha permitido dotar de contexto cada historia y personaje con el objetivo de entender, comprender y admirar su grandeza desde diferentes prismas y planteamientos. Si bien este advenimiento de nuevos paradigmas fue abrupto, puesto que irrumpió a raíz de la revolución YouTube
 , ha conllevado la transformación del espectador, consumidor en un usuario digital creador y distribuidor de contenido y prosumidor
 audiovisual. He aquí que, ante estos nuevos agentes, surgen otros modelos de comunicación, caracterizados por la amplitud de emergentes universos narrativos, la omnipresencia del storytelling
 , la subversión de los cuentos tradicionales a historias contemporáneas, la comunicación transmedia y la transfiguración de los valores y estereotipos tradicionales que forman parte de la construcción de nuevos personajes, los cuales dejan de responder a los patrones narrativos estandarizados que todos conocemos. Pese a ello, actualmente este paradigma sigue siendo un territorio inexplorado y su estudio es desafiante, pues está en continuo movimiento y transformación.

Ante este contexto, mi propio viaje como escritor e investigador, que tiene más de antiheroico que de heroicidad, empieza por aceptar que este mundo y sus actores han cambiado y ello me empuja a creer que solo si aceptaba y abrazaba la ignorancia, me podría dejar enamorar por el poder de los relatos y los guiones, entender su magnificencia y asombrarme ante la profundidad y la complejidad que atesoran sus personajes. Ellos y ellas tienen una nueva voz que está dispuesta a hablar al mundo desde la oscuridad para advertir que, pese a sus métodos expeditivos y brutales o su comportamiento inapropiado socialmente, se alzarán para luchar por el bien común, pues los antihéroes son el menor de los males de estos nuevos multiversos narrativos.

Llegados a este punto, si aceptamos la premisa de André Maurois de que «la lectura de un buen libro es un diálogo incesante en el que el libro habla y el alma contesta» (2007, pág. 5), en un plano más pragmático, pero bajo el mismo argumento que el señalado por el novelista y ensayista francés, se encuentra Christopher Vogler, de quien adaptamos el siguiente pensamiento: en todo libro surgen las ideas que irradian de la mente del autor y colisionan con las mentes de sus lectores gracias a los relatos, creando nuevos pensamientos y reflexiones que, de alguna forma inefable, vuelven al autor, como si de un ciclo incesante se tratase. Quizás sea por ello que este libro lleva gestándose inconscientemente desde hace más de un lustro. En el imaginario se crearon diálogos inexistentes donde los futuros lectores eran personajes, como los que protagonizan los diálogos de Platón en sus obras, rebatiendo teorías y aportando diferentes puntos de vista a cada postura y tesis. En dichos diálogos se evocaban numerosas preguntas y diversos planteamientos que han ido madurando gracias al desarrollo de la profesión, a innumerables horas preparando e impartiendo clases, seminarios y talleres y, sobre todo, a raíz de la pasión por aprender de autores referentes de campos tan dispares como la cinematografía, la filosofía, la mitología, la teoría de la literatura, el storytelling
 y la narratología o la antropología. En esta obra conviven todos ellos, pero destacaría los planteamientos narrativos cinematográficos de Robert McKee, los patrones en la construcción del viaje del héroe de Joseph Campbell y Christopher Vogler, las grandes corrientes de la filosofía y la profesión de creativo publicitario. Sin duda, un cóctel diferente en el mercado que espero que resulte útil e interesante.

Es por ello que, si este libro ha caído en tus manos, ya sea por casualidad o por un principio de causalidad, seguramente sea porque –como yo– tienes interés o insana curiosidad en saber más acerca de antihéroes y antiheroínas, sujetos que, junto a los antivillanos y los bufos, a quienes presentaremos en su debido momento, han desembarcado en gran parte de las narrativas audiovisuales y literarias de nuestros tiempos. Pero, ya que estamos en la época de la gamificación, la interacción, la bidireccionalidad del mensaje y la invención de tantos conceptos que sirven para, simplemente, refrendar que no somos solo homo sapiens videns
 sino también homo sapiens ludens
 , te recomiendo divertirte y dejarte cautivar por este relato a través de diferentes etapas, extrañas dimensiones, abruptos ecosistemas, inimaginables distopías y pensamientos complejos que (des)dibujarán un nuevo universo repleto de personajes que, te aseguro, no volverás a ver con los mismos ojos. Este panorama o escenario interdimensional posiblemente ha pasado desapercibido ante tu mirada, y es que, como si de la capa de invisibilidad de Harry Potter o la capacidad del anillo único
 de Sauron de hacer desaparecer a su portador se tratase, el mundo dominante de los antivillanos y antihéroes ha llegado sin ser visto y lo ha hecho para quedarse, pues, al parecer, las heroínas y los héroes tradicionales y clásicos, mitológicos y virtuosos han muerto, D. E. P. ¡Larga vida a los antihéroes!






1
 . Se trata de una traducción propia del script
 original del film Blade Runner
 de Ridley Scott, de 1982.





2
 . Esta expresión deriva de la leyenda del caballero Tannhäuser, quien fue capaz de encontrar a la diosa Venus a través de una puerta del Monte Venus o Venusberg, la cual llevaba a un pasadizo oculto y subterráneo. El caballero permaneció en Venusberg durante un año y gozó así de los placeres y el conocimiento que le brindaron la diosa y sus acompañantes. Según interpretaciones de dicha leyenda, fue el diablo quien condujo a Tannhäuser hasta la morada de la diosa Venus.










 Introducción

Hastiados de héroes y heroínas virtuosos e inalcanzables


O mueres como un héroe, o vives lo suficiente para convertirte en un villano.


Harvey Dent (El caballero oscuro
 , 2008)

En La tragedia de Hamlet, príncipe de Dinamarca
 (1611), una de las obras más conocidas del dramaturgo William Shakespeare y más populares de la literatura occidental, se expresa la idea de que no existe nada realmente bueno o malo, sino que es nuestra propia interpretación la que lo hace parecer de una forma u otra. Más allá de los innumerables debates que puede provocar el reafirmar o intentar refutar este pensamiento, lo que sí es innegable es que la realidad evoca tantas interpretaciones como personas y que cada persona es su propio narrador o narradora de todo cuanto está viviendo o ha vivido. Ese relato, subjetivo y selectivo, contará la historia de vida de un antihéroe o una antiheroína, de cada uno de nosotros. Sí, no nos andemos con rodeos ni paños calientes: todos nosotros, nos guste o no, somos relatos antiheroicos. Aunque seamos animales sociales como afirmaba Jean-Jacques Rousseau, nos movemos –principalmente– por objetivos propios, nos sometemos a conflictos interiores en pro de mejorar, de superarnos o simplemente por perdonarnos y aceptarnos; luchamos internamente contra todos esos demonios que nos gobiernan desde nuestro yo: miedos, prejuicios, adicciones, vicios, manías, traumas, limitaciones autoimpuestas o por presión social o exigencias enmascaradas por esos modelos o estereotipos que se han ido gestando en lo que el psicólogo Jung llama inconsciente colectivo (Durand, 2004). Somos antihéroes porque tenemos ambivalencia entre aquello que siempre se ha considerado bueno y lo que no, porque no atesoramos la verdad absoluta de todo aquello que no es una ley natural, porque no siempre podemos elegir o porque ninguna elección es plenamente justa o injusta. Somos seres imperfectos, nos equivocamos y volveremos a hacerlo, somos resilientes, pues nos caemos y casi siempre nos volvemos a levantar. A veces realizaremos hazañas heroicas o seremos héroes a ojos de alguien; otras veces villanos; siempre en movimiento, siempre alternando entre luz y oscuridad, pues no somos seres plenamente virtuosos, pero tampoco somos el peor de los males, ¿o quizás sí?

De estos relatos antiheroicos va este libro, el cual emerge como un viaje atemporal e interdimensional por lo más profundo de los antihéroes y antiheroínas y sus relatos desarrollados por medio de las narraciones audiovisuales de ficción actuales: películas, series de televisión, la industria musical y la del videojuego. Quienquiera que se haya sentido identificado con esos oscuros personajes que inundan y protagonizan el panorama cultural y audiovisual de nuestros días entenderá que estamos muy lejos de esa sociedad que, tras vivir dos guerras mundiales, necesitaba de figuras heroicas que representasen los valores nacionales, el sentir de la patria, la virtud de lo heroico, el esfuerzo por superarse y el autoafirmarse como aquellos vencedores que ondeaban la bandera del bien y la justicia, en un plano altamente maniqueísta que dividió el mundo entre vencedores y vencidos, entre el bien y el mal. También comprenderá que ya quedaron enterradas aquellas historias de personajes heroicos y virtuosos, mayormente masculinos, rudos, lineales, justos, inmutables y de moral inquebrantable que salvaban el día, rescataban a una preciosa mujer y nos daban lecciones moralizantes. La sociedad se ha hastiado de historias y narraciones protagonizadas por seres perfectos e irreales, estereotipos inalcanzables que encabezaban gran parte de las series, películas y cómics de la segunda mitad del siglo xx
 . Los espectadores, lectores y usuarios de las narrativas contemporáneas demandan historias reales, que reflejen conflictos sociales, personajes de carne y hueso, que puedan equivocarse, tener depresión o ansiedad, o tener algún tipo de adicción. En definitiva, buscan historias humanas, de personajes humanos. Incluso en el género de superhéroes se busca que estos tengan cada vez más debilidades e imperfecciones para acercarlos más al público.

No hablamos de un momento concreto ni un cisma trascendental que haya significado un antes y un después, sino de un proceso de cambio lento, progresivo que empezó a gestarse mediante algunos personajes que rompían esta tendencia generalista en diferentes ámbitos, en el cómic mediante personajes como Lobo, Hellboy, Deadpool, Ghost Rider o Venom; en cine por algunos de los protagonizados por Clint Eastwood (González-Sánchez, 2011) en la denominada Trilogía del dólar
 : Por un puñado de dólares
 (Leone, 1964), La muerte tenía un precio
 (Leone, 1965) y El bueno, el feo y el malo
 (Leone, 1966) y también por otro personaje que el icónico actor encarnó, el inspector Harry Callahan en la serie de películas policíacas: Harry el Sucio
 (1971), Harry el Fuerte
 (1973), Harry el Duro
 (1976), Impacto súbito
 (1983) y La lista negra
 (1988). El propio Eastwood declaró en una entrevista: «Me cansé de interpretar a un buen tipo, al héroe que besa ancianitas y perros, y era amable con todo el mundo. Decidí que era el momento de ser un antihéroe» (McGilligan, 1999, pág. 23). Quien tampoco besa a ancianitas
 es Max Rockatansky, el protagonista de la trilogía original de Mad Max
 (1979-1985), interpretado por Mel Gibson. Ese relato, como se verá más adelante, muestra otro de los primeros antihéroes que antecedieron la época actual y que empezaron a propiciar un proceso que llegaría a su culminación a raíz del éxito de series protagonizadas por personajes que en lugar de vivir su particular viaje del héroe, se encaminan a convertirse en villanos o, en el mejor de los casos, en antihéroes.

Para entender el citado proceso de cambio a través del viaje que aquí se presenta, introduciremos en la partida a personajes protagonistas de series y películas como Thomas Shelby de Peaky Blinders
 (Knight, BBC Two, 2013-2019), Walter White y su alter ego
 Heisenberg de Breaking Bad
 (Gilligan, AMC, 2008-2013), Geralt de Rivia de The Witcher
 (Schmidt, Netflix, 2019-), la versión cinematográfica de Harley Quinn, Jax Teller de Hijos de la Anarquía
 (Sutter, 2008-2014), al psicópata Dexter Morgan de la serie Dexter
 (Manos Jr, Showtime, 2006-2013), o a Tyrion Lannister de Juego de tronos
 (Benioff y Weiss, 2011-2019). También contaremos con la presencia de antihéroes de los cómics como Deadpool, Punisher, Black Cat, Wolverine,
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 Wanda Maximoff, Natasha Romanoff y Venom del universo Marvel, Hellboy de Dark Horse Comics, y Lobo, Catwoman o Deathstroke de DC Comics. Por supuesto, también estarán representantes de videojuegos como Kratos, protagonista de la saga God of War
 (Santa Monica Studio, 2005-2018), Senua de Hellblade
 (Ninja Theory, 2017), o Ezio Auditore del videojuego Assassin’s Creed II
 (Ubisoft, 2009), entre otros. Y, finalmente, algunos de los detectives más famosos de la literatura y sus adaptaciones cinematográficas como Sherlock Holmes (Sherlock
 , 2010-) y el detective Harry Hole de las novelas de Jo Nesbø, entre otros. Durante el viaje, también analizaremos cómo algunos de ellos han pasado de ser antihéroes a auténticos villanos sin escrúpulos como el citado Walter White, mientras que otros, por el contrario, se han convertido en héroes tradicionales, aunque partieron de una posición antiheroica como Han Solo o El Mandaloriano del universo Star Wars
 .

A esta variada y peligrosa tripulación se unirán otros personajes que aún no conviene presentar y otros que pueden ser considerados como antivillanos como Thanos y Ultrón, del Universo Cinematográfico de Marvel (UCM, en adelante). Posteriormente, introduciremos una nueva y original categoría de personajes, más cercanos al origen clásico del antihéroe de la novela picaresca, pero que comparten rasgos, actitudes, prejuicios y hábitos más propios de un villano o, cuanto menos, se alejan de los nuevos estereotipos antiheroicos. En esta categoría, que llamaremos originariamente bufo
 , quedan enmarcados personajes como Peter Griffin de Padre de familia
 , Homer J. Simpson de Los Simpson
 , el robot alcohólico Bender Rodríguez de Futurama
 , Stan Smith de American Dad!
 , BoJack de BoJack Horseman
 o Sterling Archer de Archer
 , entre otros.

Finalmente, ya en el final de nuestro viaje, se propondrá una guía de creación de personajes antiheroicos que compile y refleje todo cuando hemos visto a través de las vivencias con los diferentes personajes y su contexto. Es necesario aclarar que el proceso de elección de todos y cada uno de estos personajes no se debe al azar o se ha realizado de forma arbitraria, su elección es minuciosa y justificada.

En primer lugar, la elección de estos brutales e inquisitivos individuos se ha determinado por el resultado de buscar las etiquetas #antihero, #antihéroe, #antiheroína y #antihéroes en diferentes redes sociales como Instagram o Pinterest y analizar así los personajes que más veces han sido etiquetados como antihéroes por la sociedad y las comunidades en línea, usando una metodología propia de la etnografía virtual (Ruiz y Aguirre, 2015).

En segundo lugar, se han descartado aquellos personajes que, aun siendo etiquetados bajo los citados hashtags
 , encajan con la mayoría de los rasgos de héroes clásicos y tradicionales establecidos canónicamente. Por lo que se han descartado personajes como Spider-Man, Batman, John Snow o Capitana Marvel, entre otros.

En tercer lugar, también se han descartado algunos personajes que las diferentes comunidades virtuales categorizaban como antihéroes como Gollum de la obra El hobbit
 (1937) y El Señor de los Anillos
 (1954) de J. R. R. Tolkien, el Joker (DC Comics) o algunos de los protagonistas del popular videojuego GTA
 (Rockstar Games, 1996-2017), por ser considerados villanos, pues, a diferencia de los antihéroes, no atesoran ningún atisbo de bondad ni acaban orientándose a una causa mayor a la suya, sino que siempre buscan su único partido e interés y asesinan inocentes sin ningún tipo de remordimiento.

Por último, los personajes escogidos deben haber provocado un cambio, ya sea por su importancia en el género que representan, por el impacto que han suscitado en la sociedad o por la influencia que han tenido en obras posteriores. He aquí, por tanto, que estos son los tres parámetros base que se han tenido en cuenta para diseñar la tripulación que nos acompañará en nuestro viaje y el motivo por el cual muchos personajes que podrían considerarse antihéroes o tener rasgos antiheroicos se han descartado para futuras investigaciones.

Ahora que ya nos conocemos, habiendo planteado los preparativos para el viaje, presentada parcialmente la tripulación y siendo ya plenamente consciente de mi ignorancia, a sabiendas de que los pensamientos y conocimientos que no se plasmen en papel «se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia», estoy dispuesto a enfrentarme a este reto y compartirlo con vosotros de la única forma en la que me siento útil: con pasión. Sed bienvenidos a Los antihéroes no nacen, se forjan. Arco argumental y
 storytelling en el relato antiheroico.







1
 . Para establecer un criterio que permita homogeneizar los términos y evitar confusiones, siempre se hará referencia al nombre original del personaje. Por tanto, no hablaremos, por ejemplo, de Lobezno, del Castigador o del Chico del Infierno, sino de Wolverine, Punisher o Hellboy respectivamente. Asimismo, se utilizará el término antihéroes
 para referirnos al conjunto de antiheroínas y antihéroes, evitando así la repetición de términos con ánimo de agilizar la lectura.










 Capítulo I


Definiendo al antihéroe



¿Crees que juego a observar las reglas? ¡No soy Superman!


Wolverine (Marvel)

No hay normas, sino principios que funcionan y eso es aplicable a la (in)necesidad de definir al antihéroe. Robert McKee es, aún en la actualidad, uno de los más reconocidos y aclamados teóricos de la escritura de guiones y su consecuente adaptación a cualquier formato audiovisual, especialmente a películas, aunque también ha influido indirectamente en la creación de diálogos y guiones para series y videojuegos. Sin embargo, y pese a que su obra El guión: sustancia, estructura, estilo y principios de la escritura de guiones
 (2002) es considerada un referente y se ha convertido en un bestseller
 mundial, afirma en ella que «cualquier teoría sobre los paradigmas y los modelos infalibles de redacción que sirven para alcanzar el éxito comercial es un disparate» (McKee, 2002, pág. 17). Esa paradoja o incongruencia que se deduce de uno de los mayores teóricos de guiones cinematográficos escupiendo sobre las propias reglas o normas tiene una fácil respuesta: McKee no esgrime normas ni reglas para defender sus tesis, sino que arroja consejos y principios que funcionan o que, al menos, funcionaron en tiempos pretéritos. Aunque pudiéramos recriminarle que defender la inexistencia de normas ya es una norma propiamente dicha, para McKee las normas son aquellas sentencias que dicen: «“Se debe hacer de esta manera”. Sin embargo, los principios se limitan a decir: “Esto funciona… y ha funcionado desde que se recuerda”. La diferencia resulta crucial» (2002, pág. 10). Elocuente, pero cierto.

En creatividad publicitaria sucede algo similar, aunque existen académicos que insisten en normalizar y regular los procesos creativos y establecer una serie de normas estancas, en la prais, no existen fórmulas mágicas sino principios que, en muchas ocasiones, funcionan o han funcionado. Siguiendo con esa analogía, es altamente útil entender el mercado y su contexto, conocer el producto y su uso hasta el mínimo detalle o característica, escuchar la voz y el alma
 de la marca y su posicionamiento, analizar los antecedentes de comunicación y, por supuesto, estudiar tanto la competencia como la opinión y la experiencia del consumidor gracias a datos de consumo y uso, a tendencias y otros elementos en los que basar nuestra estrategia creativa. No obstante, se pueden conocer todos esos ingredientes y no crear una receta creativa que logre comunicar o diferenciar tu producto, o, por el contrario, puede surgir la inspiración incubada
 (Freire, 2017) y desembocar en una idea creativa sin haber realizado todos esos pasos previos. De la misma forma que McKee considera que las normas y reglas son para escritores «ansiosos o inexpertos» (2002, pág. 10), las limitaciones estructurales y narrativas coartan las mentes, arrancan y esterilizan la semilla creativa, alinean las ideas y desalientan los espíritus. Es por ello que, siguiendo la premisa de McKee, aquí se proponen principios que caracterizan y definen a los antihéroes y antiheroínas contemporáneos, sin ánimo de establecer reglas ni normalizar sus características o crear estereotipos que colisionen contra la propia naturaleza del antihéroe, pero sí con el objetivo de establecer puntos comunes, atributos y rasgos que permitan arrojar luz ante un tema tan controversial en el que contienden infinidad de teorías dispares entre sí.

Sin embargo, es necesario hacer un paréntesis e introducir aquí la figura de Gaston Bachelard, filósofo, epistemólogo y físico francés, para adoptar de su obra el concepto obstáculos epistemológico
 s, es decir, aquellas convicciones o certezas tanto del conocimiento científico como del saber popular y tradicional que hacen de freno a nuevas teorías y propuestas (Rossi, 1998). Introducido el término, prosigamos con el origen del antihéroe, el cual se considera que se origina en la obra sátira Le neveu de Rameau ou la satire seconde
 escrita a finales del siglo xi
 por Denis Diderot, y publicada en Alemania en 1805 previa traducción del novelista y dramaturgo Johann Wolfgang von Goethe. En dicha sátira se presenta un interesante diálogo de confrontación entre la figura del héroe y el antihéroe, algo inédito en esos tiempos (Brans, 1984). El personaje creado por el escritor y filósofo de la Ilustración reflejaba en su pensamiento y dialéctica una crítica velada al idealismo clasicista y la decadencia de la época. Otras corrientes históricas creen que la figura del antihéroe primigenio la encontramos en La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades
 (1554). Esta obra capital del género de la picaresca es popularmente conocida como El Lazarillo de Tormes
 y su autoría ha sido atribuida a tantos autores que aquí no nos atrevemos a quitarle la categoría popular de anónima (Monte, 1971). En ella se narran las aventuras y desventuras en formato de epístola de Lázaro, un niño nacido a orillas del río Tormes, en Salamanca. Como sucede con la obra de Diderot, el personaje de Lázaro tampoco coincide con las características y atributos del antihéroe contemporáneo, sino que su personalidad y sus acciones recuerdan más a un pícaro irreverente que no está encaminado a la venganza o a la búsqueda de la verdad, sino a exponer o ensalzar las incongruencias, desajustes y falsedades del idealismo que se aferra a ciertas clases o estamentos coetáneos a dichos personajes propios de la novela caballeresca (Bonnet, 2013).

Por consiguiente, se sugiere al lector que aparque los prejuicios que épocas pasadas han podido crear sobre los personajes antiheroicos, que mantenga en stand by
 algunas de las definiciones que antaño se consideraron canónicas (Villegas, 1973; Ardanaz, 1983; Frye, 2006) y superemos juntos los obstáculos epistemológicos que menciona Bachelard y que tanto el saber popular como la tradición han versado sobre este tipo de personajes para aceptar una ruptura conceptual: el antihéroe contemporáneo no es un bufón, ni un pícaro que únicamente busca sobrevivir. Pero tampoco es un villano, la antítesis del héroe y quien se caracteriza por desarrollar pensamientos mezquinos y viles, cometiendo actos que pueden considerarse deleznables y ruines y cuyos objetivos ambicionan riqueza, poder, control o destrucción. Aclarado esto, podríamos establecer que el antihéroe o la antiheroína es un personaje cuya actitud, hábitos y rasgos no se corresponden con los de los héroes clásicos y tradicionales ni con los villanos, pero tampoco responde a la versión de personaje burlesco, pícaro y sarcástico de la novela picaresca ni la sátira ilustrada.

Citando al Capitán América: «Tú tienes tu definición de héroe y yo tengo la mía. Y la mía incluye ser mucho más consciente» (Capitán América: Civil War
 , Russo y Russo, 2016). Dicho de otro modo, cada héroe y cada antihéroe proyecta una percepción subjetiva diferente en cada uno de nosotros. Esa es, precisamente, la principal diferencia entre la identidad de marca y la imagen de marca, pues la primera es lo que «se cree ser» y la segunda es lo que «cada persona percibe o se proyecta en su mente a partir de esa identidad». Sin duda, todos tenemos una imagen diferente de cada uno de los antihéroes que forman parte de la cultura en la actualidad, y prueba de ello son las discusiones y debates acalorados que se generan en las redes sociales cada vez que se propone una clasificación o un ranquin sobre estos personajes a través de algún canal de YouTube que goce de cierta repercusión. Sin embargo, existen una serie de rasgos antiheroicos que son comunes parcial o totalmente a la mayoría de los antihéroes y antiheroínas de la actualidad:

«El antihéroe está en continuo conflicto consigo mismo, por la moralidad de sus actos, por posibles adicciones, por sucumbir a instintos dantescos como la ira o la lujuria o, en muchas ocasiones, por traumas y enfermedades psicológicas que le hacen alejarse de su entorno, sentirse desasociado e incomprendido, diferente al resto, y en ocasiones vilipendiado o tratado injustamente» (Freire y Vidal-Mestre, 2020).

Los antihéroes pueden ser considerados como héroes oscuros (Gil y García, 2016); a menudo se los denomina como el menor de los males
 , representan la contradicción encarnada en personaje, son seres complejos en lucha con sus demonios interiores, forjados por el acero y el fuego, aguerridos. Personajes incomprendidos por la soledad, diezmados por enfermedades, vicios o traumas, desorientados por profundos dilemas morales y abismos existenciales, dispuestos a asaltar el infierno de la Divina comedia o capaces de aniquilar a los dioses del Olimpo, con arrestos suficientes para rivalizar con los yakuza o la mafia. Estos personajes se acabarán alzando, contra su voluntad, como la única esperanza en la peor de las distopías apocalípticas, aunque tengan que mirar fijamente y sin pestañear a la muerte. Los antihéroes son seres asociales, sus patrones de comportamiento no encajan con el orden establecido. Su marca personal se construye con base en una narrativa profunda y compleja, es estéticamente atractiva y ofrece innumerables posibilidades para expandir la trama por medio de nuevos relatos audiovisuales.

Héroes y villanos hay muchos, pues encarnan los relatos arquetípicos desde los cuales se narran todas las historias ficticias y reales (Sánchez-Escalonilla, 2002), inspiradas e imaginadas desde los inicios hasta nuestros días y lo hacen desde la dialéctica platónica del carro alado: una incesante lucha entre el bien y el mal, una lucha de extremos maniqueísta. Pero existen otros, esos pocos que deambulan por terrenos inhóspitos, al margen de la ley, con un único y particular código ético y con todos los elementos sociales en contra. Esos pocos postergados, prejuiciados y repudiados por la sociedad y su entorno o expulsados de su reino, cuyos antepasados les han renegado desde lo más profundo de su ser. Sin embargo, hay un punto de unión entre héroes y antihéroes y que les distancia a ambos de los villanos y antivillanos: el sacrificio. Tanto héroes como antihéroes, llegado el momento y aunque para los segundos sea necesario un complejo y doloroso arco de redención, estarán dispuestos a sacrificarse por otros.

Los antihéroes son aquellos que, aun siendo los protagonistas, permanecen en las sombras, amando en silencio la oscuridad, esperando algo más que la llamada del héroe
 (Campbell, 2020), sino un atisbo de verdad frente a los interrogantes de sus orígenes. Estos seres no se rigen por un ideal eminentemente justo y firme, pues su leitmotiv
 crece de pulsaciones más profundas y viles, como la venganza y la ira. Para estos personajes, con cierto aire al ideario maquiavélico y a los principios de Jean Bodino, el fin justifica los medios, y no muestran atisbos de nerviosismo o duda a la hora de otorgar vida o muerte. Para adentrarnos en el complejo artificio que construye al antihéroe de nuestros días, arrojando luz sobre un tema tan poco explorado y tantas veces vilipendiado por lo ajeno a la cultura pop, inicialmente debemos preguntarnos: ¿cómo podemos saber si un personaje posee rasgos antiheroicos?

En primer lugar, se ha de tener presente que estos personajes no son perfectos ni virtuosos ni tampoco buscan la perfección, sino que, como el común de los mortales, presentan defectos e imperfecciones. Generalmente, realizan acciones o empresas heroicas, sin embargo, sus métodos no son heroicos, sino que acostumbran a ser brutales, expeditivos y, a diferencia del héroe, no dudan en adjudicar muerte cuando lo creen necesario. En otras ocasiones, lo que verdaderamente distancia a un antihéroe de un héroe es la intencionalidad de sus acciones heroicas, pues en lugar de estar originadas por el altruismo o la justicia, pueden nacer de la venganza o de la búsqueda de la verdad sobre sus más que posibles orígenes inciertos. Se trata de personajes que son capaces de conseguir cualquier objetivo, siempre mostrando una moralidad ambigua y despreciando el yugo o la sublevación a los estamentos e ideologías que, según su propio prisma, le pudieran privar de su autonomía y libertad. El antihéroe no nació para ser considerado un héroe ni soñó convertirse en uno. En definitiva, esta obra propone la siguiente definición, con ciertos matices que se irán aclarando, como punto de partida:






	
Antihéroe o antiheroína es aquel personaje protagonista de una narrativa, con propósitos propios, cuyo leitmotiv
 es la venganza o la búsqueda de su identidad, y que se caracteriza por la ambigüedad moral, un orgullo desmedido, presencia de conflicto interior y una conducta desinhibida, solitaria y escéptica. A menudo presenta trastornos mentales y se encuentra desasociado.










	
Entre sus rasgos, destaca su mentalidad estratega, una inteligencia superior y un sentimiento de desasosiego incesante. En su arco de redención alineará sus propósitos con el bien común o una causa mayor y, gracias a su fortaleza y resiliencia, logrará sus objetivos sin importar los medios y al margen de la ley establecida, aunque deba sacrificarse por conseguirlos.












 Capítulo II


La escisión respecto del monomito
 y las etapas del viaje del antihéroe



¿Qué es lo que hace hombre al hombre? ¿Sus orígenes, la forma en la que

llega al mundo? Creo que no, sino que son las decisiones que toma. No es

cómo empieza algo sino cómo decide acabarlo.


Hellboy (Dark Horse Comics)

La cita de Hellboy, uno de los sujetos más irreverentes, políticamente incorrectos y antiheroicos del interesante y poco estereotipado elenco de personajes de la editorial Dark Horse Comics, nos permite introducir el axioma sobre el que se cimienta el pensamiento originario de esta obra: a diferencia del héroe, el antihéroe no nace, se forja
 . Esta premisa colisiona bruscamente con el denominado viaje del héroe
 o monomito, un modelo narrativo extraído de la obra El héroe de las mil caras
 (2020) de Joseph Campbell, que ha servido tradicionalmente como modelo estructural para el desarrollo argumental de innumerables historias épicas protagonizadas por personajes heroicos (Tubau, 2007), ya sea en cine, series, videojuegos, anime y literatura novelesca. El contraste, como iremos viendo en los próximos capítulos, radica en la naturaleza y motivación del antihéroe frente al héroe y los métodos que emplea para alcanzar sus objetivos. Asimismo, el citado monomito fue el patrón narrativo que inspiró a Christopher Vogler para escribir El viaje del escritor
 (2007; 2020), considerada una de las obras más influyentes por los guionistas, novelistas y dramaturgos contemporáneos. El propio Vogler afirma que «todas las historias están compuestas por unos pocos elementos estructurales que encontramos en los mitos universales, los cuentos de hadas, las películas y los sueños» (2020, pág. 37). ¿Cuánto hallamos de cierto en esta afirmación? Por un instante, pensemos en algunas de las historias que conocemos desde siempre, esforcémonos en recordar aquellos cuentos que nos explicaron en la infancia o, simplificando aún más, intentemos resumir el argumento de los relatos que se narran en las películas, series, cómics o videojuegos que han dado más color –si cabe– a nuestras vidas.

La mayoría de estos relatos pueden agruparse o clasificarse en una veintena de argumentos universales (Balló y Pérez, 2006) como, por ejemplo, la búsqueda del tesoro perdido o robado, el camino hacia la verdad oculta, el advenimiento de un ser superior, el apocalipsis o fin de los tiempos, la lucha eterna entre el bien y el mal, el amor prohibido, el regreso del hijo pródigo, la rebelión contra la tiranía o el orden establecido, la metanoia o cambio de actitud y, finalmente, la lucha contra la adversidad (ya sea una enfermedad, un trauma, una limitación social o económica o la pérdida o secuestro de un ser querido). Pero ¿qué sucede con los personajes que protagonizan estos relatos, cuentos, parábolas, mitos, fábulas y, en general, todas estas historias? ¿Por qué estamos asistiendo a una subversión diametral respecto de la construcción de personajes y de su marca personal? ¿Por qué los protagonistas muestran ahora rasgos antiheroicos? ¿Por qué los villanos se convierten en héroes o, incluso, en antivillanos? ¿A qué se debe esta transfiguración de valores históricos? ¿Por qué existe otro tipo de personajes que reniegan de los valores tradicionales y modifican las hazañas heroicas? ¿Por qué están muriendo los estereotipos clásicos? Y, lo más significativo, ¿por qué nos sentimos atraídos por estos nuevos personajes tan imperfectos como poco virtuosos, tan inmorales como resilientes, tan humanos como inhumanos? Responder a estas y otras preguntas nos obliga a emprender un apasionante recorrido por diferentes culturas, períodos, mundos y dimensiones, cruzando las esferas del tiempo y la realidad. Se presume, por tanto, de la necesidad de conocer el contexto y la realidad de cada personaje para poder comprender su dimensión y por qué puede ser considerado un antihéroe o antiheroína.

Y he aquí que esta obra basada en la revisión literaria, los estudios de caso y el análisis pormenorizado de la construcción de los personajes nos lleva a la siguiente hipótesis inicial:






	
El viaje del héroe o monomito no se cumple o se cumple parcialmente en el desarrollo argumental y estructural de los antihéroes y antiheroínas, empezando por el primer estadio o fase del monomito: la llamada a la aventura. A diferencia del héroe, el antihéroe no tiene naturaleza heroica que puede avivarse mediante el heraldo, sino que su motivación nace del odio, la rabia o de propósitos egoístas.







Campbell considera que la llamada al héroe
 es un elemento exógeno, en algunos casos fortuito, como podría ser una «metedura de pata» (2020, pág. 75), en otros, la aparición del heraldo como elemento disruptor que presagia un acontecimiento trascendental o una iluminación religiosa, para desembocar en lo que el autor denomina «un misterio de transfiguración: un rito o instante de iniciación espiritual» (Campbell, 2020, págs. 75-76). En paralelo, para Vogler existe una primera etapa que el escritor debe atender en su viaje narrativo antes de la llamada y que denomina el mundo ordinario
 (2020, pág. 130):

«Debido a que abundan las historias de viajes que conducen al héroe y al público a mundos especiales, muchas de ellas empiezan por establecer un mundo ordinario que funciona como el punto de partida para la comparación. [...] El mundo ordinario es, en cierto sentido, el lugar de donde uno procede».

Es indudable la necesidad de establecer contrastes que doten de la categoría de extraordinario el nuevo mundo o escenario que precede al origen de la historia. Se observa, por ejemplo, en la contraposición que se presenta en Avatar
 (Cameron, 2009) entre el mundo ordinario y limitado, frente a Pandora, el paraíso donde residen los autóctonos azulados na’vi. Otro contraste, aunque diametralmente opuesto al ejemplo anterior, se sucede en los primeros compases de El Señor de los Anillos
 , tanto en la novela de J. R. R. Tolkien, como en la adaptación cinematográfica de Peter Jackson (2001-2003). El contraste cobra especialmente relieve mediante la presentación de La Comarca como simbolismo de paz y prosperidad, frente al mundo de los hombres y orcos, donde impera el caos, la oscuridad, el odio, el pillaje y las guerras. Otro ejemplo de contraposición entre el mundo ordinario y el extraordinario se produce en Titanic
 (Cameron, 1997), al contraponerse el ambiente decadente, pobre y oscuro del que procede Jack Dawson, el héroe pícaro y trágico, frente al lujo, la pomposidad y el clasicismo que impera en el mundo de Cal Hockley, el adinerado y cobarde antagonista.

Sin embargo, la iniciación a la aventura del antihéroe no requiere de una presentación del mundo ordinario desde el cual el personaje recibe la llamada a la aventura
 , sino que este se ve obligado a iniciarse en ella, motivado por la venganza o para la búsqueda de la verdad. El mundo ordinario, a diferencia del héroe, no está en sintonía con el antihéroe, el cual suele encontrarse en estado disociado, socialmente inaceptado o en anomia, mientras que la llamada a la aventura no se produce en los preceptos que propone Campbell (2020), sino como una motivación egoísta por saciar la venganza o buscar la verdad de su pasado que le ha sido arrebatada y que, por lo general, oculta gran parte de los misterios sobre su origen. Este argumento se constata a través de los primeros pasos de personajes que suelen ser considerados antiheroicos: la venganza es lo que ocasionó que Eric Draven (El cuervo
 , Proyas, 1994) pudiera volver de entre los muertos y acabar con los asesinos de su prometida. Del mismo modo, Frank Castle se convierte en Punisher a raíz del asesinato de su familia mientras Kratos desafía a los dioses del Olimpo motivado por el secuestro y tortura de su hermano Deimos. Otro ejemplo es el de Wanda Maximoff, quien sufre un proceso de cambio a raíz de la muerte de su hermano por los incidentes con Ultrón y, posteriormente, vuelve a experimentar otro cambio como consecuencia del sacrificio de Visión, su amado, en un intento fallido por evitar el genocidio de Thanos. Beatrix Kiddo, más conocida como Mamba Negra o la Novia de Kill Bill
 volúmenes 1 y 2 (Tarantino, 2003; 2004), pasa de ser una mercenaria a sueldo a convertirse en una justiciera que, a priori
 , quiere vengarse y, tras conocer que su hija está viva, antepone su rescate a saciar su sed de venganza. Por su parte, Deadpool empieza su periplo impulsado por la venganza hacia los que le utilizaron como conejillo de indias en un experimento que teóricamente le curaría del cáncer terminal que padecía. Otros como Geralt de Rivia, Venom, Wolverine y Harley Quinn actúan por propósitos propios y, al principio, solo se involucran cuando pueden sacar partido a sus intereses personales, aunque su viaje narrativo los llevará a dirigirse hacia un objetivo mayor (vis major
 ) y general, alineándose, finalmente, con la búsqueda del bien común.

Tras este primer estadio o etapa de venganza y, en ocasiones, de búsqueda de la verdad y motivaciones egoístas, llega la penumbra e irremediable caída al abismo, en la cual el antihéroe, normalmente orgulloso por el poder que atesora y la confianza que tiene en sus métodos, generalmente arrogante, incapaz de aceptar cualquier ayuda, confronta el mal de forma precipitada, directa y brusca, sufriendo así su primera gran derrota. Muchos son los antihéroes que pronto caen derrotados, a algunos –incluso– se los da por muertos, otros son salvados en última instancia por un personaje secundario que encarna el bien y todo cuanto simboliza la bondad, la justicia y la belleza que aún pervive en ese mundo. Y es que, a menudo, se nos presentan los antihéroes como personajes prácticamente indestructibles, pero siempre imperfectos. Sí, presumiblemente se alzarán con la victoria final y cambiarán el curso de la historia, pero no sin haber perdido una o varias batallas antes, no en vano, el proceso de forja del antihéroe no puede estar desprovisto de dificultades: son innumerables las veces que Jax Teller se vio doblegado por funestas consecuencias de sus actos o de los actos de otros miembros de la banda; ¿cuántas veces cayó Vegeta en batalla, incluso, llegando a morir?, ¿en cuántas ocasiones Wolverine se vio superado por Magneto o por el propio Hulk?, ¿por qué un poder tan asombroso como el de Dante (Devil May Cry
 , Capcom), Kratos o Deadpool no fue suficiente en sus inicios de sus respectivos viajes? Los antihéroes están predestinados a caer, es un proceso casi obligado en el que los espectadores sienten que están ante personajes imperfectos, los cuales, pese a ser seres extraordinarios y orgullosos, deben aprender a levantarse y aceptar que su poder no es suficiente y que en su mundo residen otras fuerzas mayores a ellos. Si quieren vencer, además de levantarse, también deberán evolucionar y, por si fuera poco, necesitarán aprender a trabajar en equipo y aceptar la ayuda de otros compañeros o fuerzas externas.

El tercer estadio o fase de este viaje es el conflicto interno que padecen estos personajes y que, llegado a este punto del arco argumental, alcanza el mayor clímax en cuanto a confrontación, dudas y crudeza. En este estadio, una vez nuestro personaje se ha levantado, seguramente con ayuda, de su gran primera derrota, empieza a hacerse preguntas que nunca antes se ha realizado. Su mundo interior se tambalea y, por primera vez, su ego se esconde mediante una inseguridad que desconocía poseer, mientras que la oscuridad de su pasado vuelve a hacer mella en él. Esa oscuridad, en ocasiones, se asemeja a cómo el psicólogo Carl Gustav Jung definió el arquetipo de la sombra
 : «Aquella personalidad oculta, reprimida, inferior y culpable, la fuente de todo mal» (Jung, 2009). No obstante, en algunos personajes esa contradicción es más intensa que en otros, llegando a convertirse en un elemento inherente a ellos. En el caso de Max Payne, representado tanto en la película como en el videojuego, vive sumido en la depresión por la pérdida de su mujer e hija, lo que le llevará a saltarse la ley en busca de venganza y a experimentar diferentes episodios de alcoholismo e ira. Algo similar sucede con Dexter Morgan (Dexter
 ), quien no abandona su conflicto interior en ningún momento, pero crea un férreo código ético guiado por el recuerdo de los consejos de su difunto padre y las visiones que tiene de él. Dexter aprenderá a contener dicho conflicto interior, lo que le permitirá convertirse en un ser más social de lo que era en su etapa adolescente.

No obstante, otros personajes no presentan un conflicto interior tan complejo ni duradero en tanto que rápidamente abandonan sus motivaciones egoístas para servir al bien común. Este es el caso de Han Solo, uno de los personajes más queridos de la saga Star Wars
 (1977-2019). Aunque es muy discutible que Han Solo pueda ser considerado un antihéroe, el legendario piloto del Halcón Milenario sí posee rasgos antiheroicos tales como sus motivaciones egoístas o actuar al margen de la ley, no obstante, pronto se unirá a la fuerza rebelde y se convertirá en uno de los grandes héroes de la saga, incluso sacrificándose por la causa. En definitiva, esta etapa puede tener una mayor o menor complejidad y duración según la oscuridad del personaje o los traumas y acontecimientos que haya sufrido anteriormente, pero es trascendente que el personaje afronte este conflicto, puesto que su elección será trascendental para poder escoger su camino.


Vis major
 o la aceptación de una causa mayor no es únicamente la cuarta etapa del viaje del antihéroe, también es la segunda gran lección que deberá aprender el antihéroe y, a su vez, es el punto de inflexión que le separará diametralmente del villano. En este estadio, nuestro personaje sufrirá un proceso de metanoia o cambio de actitud integral, pues, gracias al influjo de una luz externa, empezará a entender que sus motivaciones primarias, derivadas de motivos egoístas como el beneficio propio, la venganza o la búsqueda de la verdad, deben pasar a un segundo plano y supeditarse a conseguir el bien común. Esa es una de las grandes diferencias respecto a los villanos, pues finalmente y en contra de su primera postura, el antihéroe alinea su objetivo a una causa mayor y, por primera vez, toma partido en la dicotomía maniqueísta entre el bien y el mal. Este estadio se dibuja en prácticamente todos los antihéroes: Geralt de Rivia aparta sus encargos de brujo y de cazador de monstruos a sueldo para luchar contra las fuerzas de la cacería que asolan su mundo. Por su parte, Tyrion Lannister se olvida de sus adicciones al alcohol, sus vicios por las concubinas que rodean su corte y las luchas fraternales para trazar una estrategia en pro de evitar guerras, pobreza y el alzamiento de aquellos que considera tiranos o tiranas, como su propia hermana. Punisher, por su parte, aunque nunca olvida su propósito y razón de ser que es vengar su familia, se centra en resolver problemas que asolan a inocentes y protegerlos de todo tipo de villanos. Como veremos, este mismo estadio también se reproduce en Deadpool, Harley Quinn, Sherlock y muchos otros.

El quinto estadio es la traición mientras que el sexto estadio es la oscuridad profunda, aunque bien podrían resumirse en una única etapa: la pérdida, pues, en muchas ocasiones, son elementos que van unidos y se producen narrativamente al unísono. La traición se encarna en uno de los personajes secundarios que, en un primer momento, estaba posicionado en lo que se conoce como el bien en un plano maniqueísta. Este personaje se deja seducir por la oscuridad y pasa al bando enemigo o simplemente traiciona al antihéroe movido por el miedo o intereses propios. Algunos ejemplos de traiciones son las de Lando Calrissian a Han Solo, la de Magneto a Wolverine, la de Ares, Atenea, Gaia y Hefestos a Kratos, la de Shae a Tyrion Lannister o la de Mary Morstan a Sherlock. En cuanto a la oscuridad profunda se suele producir por la muerte de un ser querido o compañero de aventura o, incluso, del personaje que fue clave para que el antihéroe pudiera anteponer el bien común a sus intereses propios. Algunos ejemplos de pérdidas sufridas por antihéroes son la de Vesemir para Geralt de Rivia (The Witcher III
 , CD Project, 2015), la del profesor Charles Xavier para Wolverine (Logan
 , Mangold, 2017) o la de Vanessa Geraldine Carlysle para Deadpool (Deadpool 2
 , Leitch, 2018). En algunos casos, incluso, se pueden suceder ambas cosas, como, por ejemplo, sucede en Dexter, con el asesinato de su pareja o la traición de su hermano. Del mismo modo sucede en la trágica historia de Jax Teller, cuando su propia madre le traiciona y asesina a su mujer. Superar la traición y la pérdida y resurgir de la profunda oscuridad a la que está sometido será el gran reto que nuestro personaje deberá superar para refrendar su posicionamiento y demostrar su alineación a la vis major
 . Y lo superará gracias a una de las características sine qua non
 de los antihéroes: la resiliencia.

He aquí que la séptima etapa del viaje del antihéroe recibe el nombre de resiliencia, pues se trata de uno de los atributos más importantes de estos personajes. Según la Real Academia de la Lengua Española, la resiliencia es la «capacidad de adaptación de un ser vivo frente a un agente perturbador o un estado o situación adversos» (2021). Por ende, es la capacidad que tiene el antihéroe para superar y poder sobreponerse a las mayores adversidades, en gran parte, ocasionadas por la traición de un compañero (quinta etapa) y la muerte de un ser querido (sexta etapa). Todos los antihéroes a los que se ha hecho referencia en las páginas anteriores son resilientes: Wolverine, Geralt de Rivia, Kratos, Ezio Auditore, Deadpool, Wanda Maximoff, Mamba Negra, Punisher, Tyrion Lannister, incluso aquellos que acaban convirtiéndose en villanos en gran parte de sus compases narrativos, como Walter White, Jax Teller, Vegeta o Thomas Shelby. En ocasiones, hay algunos personajes que siguen adelante movidos por el odio o la sed de venganza tal y como afirma Sandor el Perro
 Clegane en Juego de tronos
 : «El odio es bueno si nos hace seguir adelante». El antihéroe es el más imperfecto de los personajes, seguramente caerá en numerosas ocasiones a lo largo de su periplo, pero siempre se levantará, cada vez más fuerte, cada vez más sabio, cada vez más capacitado para afrontar el envite final una vez ha superado la profunda oscuridad y, al levantarse, estará preparado para aceptar la debilidad permitida.

Y es que solo cuando el entorno del antihéroe y él mismo acepten que es imperfecto, abracen sus limitaciones y olviden o perdonen sus pecados, podrá posicionarse como la única alternativa o solución ante el advenimiento del mal. Este punto es clave en cuanto que el antihéroe, en la mayoría de los casos, ha sido repudiado por su entorno y se encuentra inaceptado e inadaptado como es el caso de Geralt de Rivia, apodado el Carnicero de Blaviken por los sucesos acaecidos en el enfrentamiento con Renfri y sus secuaces. Del mismo modo, el antihéroe también deberá aceptarse a sí mismo, aprender a convertir sus debilidades en fortalezas: Wolverine, Spawn, Hellboy y Kratos aprenden a dominar su ira y la concentran con más intensidad cuando es necesario, Sherlock hace de sus rarezas y conductas inapropiadas un arma contra sus enemigos, mientras que Ezio utiliza su debilidad por las mujeres, como estrategia para buscar aliadas o pasar inadvertido. El aceptar un vicio o una debilidad les permitirá, por fin, alcanzar un estadio mayor.

La penúltima etapa se ha denominado metamorfosis. Esta fase precede a la batalla final en el viaje del antihéroe y, para salir victorioso, necesita alcanzar su plenitud, ya sea física o mental o mediante la adquisición de una nueva habilidad o poder que le permita equilibrar las fuerzas con el villano o antivillano al que se enfrentará. Aun siendo irremediablemente egocéntrico, orgulloso y soberbio, ha aprendido que en su mundo existen fuerzas iguales o mayores a él y que, no solo debe aceptar la ayuda de otros, sino también debe evolucionar y alcanzar su mejor versión para enfrentar un mal mayor.

Finalmente, llegados a este punto, nuestro antihéroe alcanza el estadio final de su aventura, aunque no tiene por qué vivir únicamente una aventura. Hemos bautizado esta etapa final como la victoria mediante el sacrificio
 . Y es que gran parte de las historias de antihéroes tienen un final victorioso, pero este no está exento de algún tipo de sacrificio, irreparable en muchos casos, como su propia vida. Este hecho lo vemos con Wolverine y su sacrificio en Logan
 (Mangold, 2017). También se refleja en Dexter Morgan (Dexter
 , 8.ª temporada) quien sacrifica su identidad para salvar a su hermana y acabar con el asesino en serie en la que, de momento, es su última aventura. Una victoria contra los dioses del Olimpo es la que obtuvo Kratos en God of War III
 (Santa Monica, 2010), pero esta no estuvo exenta de perder todo lo que tenía, incluso su vida. Otro ejemplo es el de Jax Teller, quien se sacrifica por el bien de sus hijos y de los Hijos de la Anarquía, entendiendo que la única victoria posible es acabar con el odio y la venganza que porta consigo. En esta fase, como se observa, el antihéroe presenta paralelismos muy significativos con el héroe trágico de la cultura clásica grecorromana en cuanto al desenlace de su relato, lo que, de nuevo, le acerca aún más al lector/espectador, ya que, a diferencia de los seres inmortales, perfectos y semidivinos, el antihéroe siempre será el más mortal e imperfecto y humano de los personajes destinados o, en su caso, empujados a realizar grandes hazañas.

Una vez se han establecido las principales etapas del viaje del antihéroe, es posible afirmar que partimos de un originario y diferente patrón narrativo que rompe los esquemas estructurales clásicos del monomito. Es posible que, en algunos casos, la venganza no sea el leitmotiv
 principal de nuestro antihéroe o no lo sea en un primer momento, puesto que, como sucede con Wolverine o Geralt de Rivia, desconocen parte de su futuro y vagan errantes en busca de su destino o de la verdad que le ha sido arrebatada. No obstante, habrá un punto de inflexión en el que el antihéroe tome partido de una causa mayor y allí dará rienda suelta a toda su rabia, ira y brutalidad. Finalmente, y tras estudiar más de una treintena de antihéroes y antiheroínas de todas las expresiones culturales y formatos narrativos, se han determinado las siguientes diez principales etapas:


Tabla 1.
 Etapas del viaje del antihéroe







	
Número


	
Etapa







	
1


	
Venganza





	
2


	
Caída al abismo





	
3


	
Conflicto interior
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Vis major






	
5


	
Traición
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Profunda oscuridad
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Resiliencia





	
8


	
Debilidad permitida





	
9


	
Metamorfosis





	
10


	
Victoria mediante sacrificio







Fuente: elaboración propia






 Capítulo III


Los orígenes en la oscuridad del héroe

mitológico
 , una conexión esencial


El mundo se divide en dos categorías: los que tienen el revólver cargado y los que cavan. Tú cavas.


Clint Eastwood (El bueno, el feo y el malo
 , Sergio Leone, 1966)

Quizás no podemos ser tan taxativos como el Hombre sin Nombre que interpretó brillantemente Clint Eastwood en El bueno, el feo y el malo
 (Leone, 1966), y dividir los personajes protagonistas entre los que son héroes y los que pueden considerarse antihéroes, pero sí es posible ser tajante al afirmar que los rasgos antiheroicos en los héroes han existido prácticamente desde el origen de las civilizaciones. Aunque para muchos investigadores la proliferación de personajes antiheroicos que protagonizan relatos transmedia, enlazando aventuras y tragedias por medio de diferentes formatos, sea un fenómeno reciente y fruto de la postmodernidad, existen claras coincidencias o aspectos reminiscentes entre estos personajes y el alter ego
 de algunos héroes mitológicos.

No obstante, al comparar al héroe o al villano con el antihéroe, se observa nítidamente que este último carece de un profundo trasfondo histórico y cultural, como también puede considerarse, en gran parte, ajeno a la reflexión profunda por parte de la teoría de la literatura, muy posiblemente debido a no estar presente de forma simbólica en la mitología homérica, de manera artística en la cultura clásica y ni tan siquiera aparecer referenciado en las anotaciones que los sofistas realizaron acerca de los mitos y que eran parte de la tradición popular y el folklore de la antigua Grecia. Las figuras del antihéroe y de la antiheroína no solo han sido omitidas en los clásicos, en las tablillas micénicas y en el mundo homérico del que surgieron las grandes hazañas y mitos protagonizados por héroes y heroínas, sino que su uso es relativamente tardío, llevándonos al despotismo ilustrado.

¿Pero cuál es su origen? Para entender al antihéroe contemporáneo, es necesario aclarar que su origen no se halla en los personajes antiheroicos que protagonizan actualmente algunas de las creaciones audiovisuales del subgénero cinematográfico conocido como el de superhéroes. Los antihéroes no son originarios de las asombrosas mentes de Bill Finger, Bob Kane, Stan Lee, Jack Kirby o Steve Ditko, creadores de muchos de los grandes héroes y villanos de los universos narrativos de DC Comics y Marvel. Tampoco tienen su origen en los cuentos clásicos de los hermanos Grimm ni surgieron de la fantasía de Alicia en el país de las maravillas
 de Lewis Carroll ni tan siquiera en los mitemas modernos y literarios de Frankenstein
 , Drácula
 o Dr. Jekyll y Mr. Hyde
 . Sus primigenios pasos, como han afirmado diferentes autores y creadores de contenido, tampoco se encuentran en la novela picaresca, cuyo máximo representante es La vida de Lazarillo de Tormes
 datada del año 1554 y cuya autoría sigue siendo un misterio en nuestros días. Ni siquiera su origen tampoco se encuentra en el personaje de don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes (1605), como afirman algunos autores (Casariego, 2000).

Debemos adentrarnos en una dimensión más lejana, pues no existe, en la historia de la humanidad, un sustrato cultural que recree con mayor profundidad y detalle el imaginario colectivo e iconográfico del héroe que la literatura clásica y mitológica. Siguiendo el principio de los contrarios, el antihéroe es, en esencia, el alter ego
 del héroe clásico por excelencia: Heracles o también llamado Hércules. El mitólogo Carlos García-Gual afirma que Hércules «es el más grande de los héroes griegos, el que cuenta con mayor número de hazañas, el más fuerte, audaz, esforzado y excesivo en sus gestos [...]» (2003, pág. 172). El héroe griego, cuyas gestas y famosos trabajos se narran en la Ilíada
 , es considerado por diversos autores como uno de los mayores ejemplos de las once virtudes aristotélicas, destacando entre ellas, según lo descrito por García-Gual en Diccionario de mitos
 (2003, págs. 172-176), la valentía, la templanza, el ingenio y la justicia. Sin embargo, incluso el denominado como más fuerte y grande de los héroes clásicos también mostró excesos y brutalidad en algunos compases de sus aventuras. Este hecho se debe, en parte, a que el héroe clásico suele ser un semidiós por su linaje, y no podemos obviar que, ni en el mundo homérico ni en la cultura clásica, los dioses mitológicos nunca estuvieron desprovistos de debilidades y, en su mayoría, eran envidiosos, egoístas, violentos y lujuriosos.

Este aporte es interesante en cuanto que existen más paralelismos entre antihéroes actuales y el alter ego
 de los héroes clásicos que con los grandes héroes de segunda mitad del siglo xx
 como Luke Skywalker, Batman, Rocky Balboa, Wonder Woman, Superman, Capitán América o McGyver, personajes herméticos por su linealidad y carencia de arcos narrativos, poca conversación, ausencia de erotismo o humor, pero, sin duda, virtuosos y desprovistos de cualquier parecido con las debilidades semidivinas de los héroes mitológicos. Por tanto, para entender el antihéroe actual, es necesario establecer un puente imaginario con sus ancestrales orígenes y comprender que no existe un cisma narrativo cronológico entre unos y otros, sino que los antihéroes son consecuencia o parte del legado cultural de las debilidades, abusos, brutalidad y excesos de algunos héroes clásicos, aunque, por encima de todo, son hijos de su época. Y es que hablamos del personaje antihéroe o antiheroína, producto de los tiempos contemporáneos, de quien pervive allende de los entresijos narrativos de los actuales relatos audiovisuales mainstream
 ; el antihéroe contemporáneo se cobija en parajes oscuros a los ojos de la industria cinematográfica y, sin lugar a dudas, no se creó en un editor de personajes de ningún role playing game
 (RPG), pues su profundidad narrativa y su arco de redención están desprovistos de arbitrariedad o aleatoriedad y, por supuesto, no es de los que cavan
 .






 Capítulo IV


Una propuesta de clasificación inspirada
 en la casa de las ideas



No conozco a la mitad de vosotros ni la mitad de lo que desearía,

y lo que deseo es menos de la mitad de lo que la mitad merecéis.


Bilbo Bolsón (El Señor de los Anillos
 , Tolkien, 1946)

Héroes hay tantos como relatos heroicos: líderes como Jason; visionarios como Juana de Arco; astutos como Ulises; invencibles salvo por un punto débil como Sansón, Superman o Aquiles; incorruptibles como Aragorn, Son Goku o Luke Skywalker; aventureros como Indiana Jones; humildes como Rocky Balboa; históricos como el Cid Campeador; ingeniosos como McGyver; supervivientes como Ellen Ripley o John Maclane; poderosos como Wonder Woman, Thor, He-Man o Saitama; místicos como Dr. Strange; misteriosos como Batman o Phantom; acrobáticos como Spider-Man; veloces como Flash o Quicksilver. Pero ¿qué sucede con las antiheroínas y los antihéroes?, ¿acaso son todos iguales?, ¿es posible clasificarlos? La particular «voz original desde la que hablará al mundo» (Casariego, 2000, pág. 106) es original respecto a cada uno de los relatos y universos narrativos que se esconden detrás de cada personaje. Todos ellos, como iremos viendo, responden a atributos similares y tienen ciertos patrones narrativos que les asemejan, sin embargo, es posible diferenciarlos claramente y, para ello, se propone una clasificación que, creemos, puede ayudar a entender mejor su contexto y partir de una primera escisión. Con este objetivo, usaremos como base Marvel o también conocida como la casa de las ideas
 , el mayor elenco de personajes fantásticos y con atributos extraordinarios que existe en todos los multiversos narrativos de la cultura contemporánea.

Según la Marvel Wiki (2021), el universo o multiverso de Marvel Comics está constituido por 3.869 personajes con nombre, es decir, aquellos cuyo papel ha tenido o tiene cierta relevancia en el lore o trasfondo narrativo como para dejar constancia y quedar registrado. Sin embargo, de entre esos casi 4.000 nombres, hay que discernir entre los héroes, los villanos, los que tienen un rol secundario, los irrelevantes y, finalmente, un pequeño porcentaje encarnado por las antiheroínas y los antihéroes. Pese a que se trate de un número muy reducido respecto del total del elenco de la factoría de relatos, sí son lo suficientemente representativos y diferentes entre sí, como permitir una clasificación basándose en su perfil, intrahistoria y características principales. Concretamente, en el proceso de investigación de esta obra se han detectado siete tipologías base que hemos bautizado como: dual, mercenario, errante, poseído, ladrón, justiciero-vengador y, finalmente, demonio o endemoniado.


1.
 
 Dual: doble identidad, doble moral


Tengo habilidades muy específicas. Me era igual en qué las usaba o en quién.


Natasha Romanoff a Loki (Vengadores
 , Whedon, 2012)

La doble identidad de muchos de los personajes los ha llevado a cruzar la línea invisible que separa al bien del mal en tantas ocasiones que su inclusión como antihéroes es más que discutible. Lo que verdaderamente distingue a estos personajes antiheroicos de ser considerados auténticos villanos es su posicionamiento final, eligiendo el bien común a sus intereses propios o a su idealismo, aunque mantendrán sus métodos y principios le pese a quien le pese. Es por eso que Vegeta, del universo Dragon Ball Z
 , en su arco narrativo llega a ser más un antihéroe que un villano o, al contrario, Magneto acaba convirtiéndose en uno de los grandes villanos de X-Men
 pese a que, en sus orígenes, fue un aliado. No obstante, hay muchos personajes antiheroicos que, o bien pasan gran parte de su existencia cambiando de bando, o bien algunos acontecimientos los han obligado a estar en el bando criminal, ya sea por conveniencia u obligados a ello. Por ejemplo, Bucky Barnes era el mejor amigo de Steve Rogers (Capitán América), sin embargo, el ejército soviético lo convirtió en Winter Soldier, un soldado sin escrúpulos que acabó con la vida de muchos militares y civiles. Gracias a la influencia de Rogers, Bucky volvió a ser quien era, aunque mantuvo algunos de los métodos brutales y reprochables de su etapa como Soldado de Invierno, lo que le lleva a ser tratado como un personaje, en cierto modo, antiheroico dual por sus orígenes. Para muchos investigadores y también para algunos fans de Marvel, Hulk podría ser considerado un antihéroe. No obstante, aunque el personaje de Hulk comparte alma con Bruce Banner, no es exactamente un antihéroe, ya que Hulk no es otra cosa que el alter ego
 de Banner cuando este entra en cólera, pero, al menos en la mayoría de los cómics y en las representaciones cinematográficas del UCM, no es un personaje vanidoso, egoísta y con una motivación propia, sino que bebe de la bondad y humildad de la verdadera personalidad de esta dualidad, es decir, de Bruce Banner. Hulk es más la personificación de la fuerza, algunas veces sin control, que un personaje antiheroico, como tampoco lo es su historia, pues Hulk surge del acto heroico de Banner que le hizo sobreexponerse a rayos gamma cuando salvó al joven Rick Jones. Por todo ello, esta obra no considera a Hulk como antihéroe, aunque si consideramos solo algunas versiones de los cómics en los que enfrenta a otros héroes y mitiga casi por completo la personalidad de Bruce Banner, sí podría serlo.

Por el contrario, sí existe un personaje que encarna a la perfección la dualidad y doble moral: Natasha Romanoff, más conocida como Black Widow. Natasha, sobre todo en lo que a sus orígenes literarios se refiere, es una agente doble que hace las veces de espía del K. G. B. y de agente de SHIELD, además, en algunos cómics es una traidora de SHIELD que trabaja para HYDRA, mientras que en otros es una agente de SHIELD infiltrada en HYDRA. La agente Romanoff (que es la forma anglosajona de su verdadero apellido: Romanova), encarna a la perfección las etapas del viaje del antihéroe y, además, presenta claramente una doble moral, pues fue capaz de asesinar a sangre fría a algunos de sus objetivos como agente, pero también de sacrificarse por salvar la vida de Hawkeye, su gran amigo en el UCM y su gran amor en Marvel Comic. Aunque la versión cinematográfica la muestra más como una heroína, su historia de vida y sus vivencias narradas en los cómics muestran claramente a una antiheroína dual, con doble moralidad y ambivalente entre el bien y el mal.


2.
 
 Mercenario: casi neutral, casi sin escrúpulos


Solo soy un tipo malo que cobra por golpear a otros más malos.


Deadpool (Marvel)

Es el personaje neutral que realiza encargos militares a cambio de dinero y que jamás toma partido en el conflicto más allá del trabajo por el que ha sido contratado. Así es como puede definirse a un personaje que tiene el rol de mercenario y así son la mayoría de los mercenarios de Marvel. No obstante, algunos personajes deciden tomar partido sin renunciar a sus métodos ni motivaciones, como Bullseye, Taskmaster o Deadpool, aunque las diferencias son considerables entre ellos. Bullseye es el antagonista de las aventuras del héroe Daredevil, y aunque es un mercenario, posee ansias asesinas e instintos mezquinos, por lo que aprovecha los trabajos que le encargan para dar rienda suelta a su violencia extrema y homicida. Por su parte, Taskmaster es un mercenario y asesino a sueldo que, además, está obsesionado con acabar con alguno de los superhéroes, incluso imita su armamento: el arco de Hawkeye, el escudo de Capitán América y las técnicas de lucha de Natasha Romanoff. Su caso, como el de Bullseye, no responde a antihéroes sino a villanos, pese a que, en ocasiones, tienen un posicionamiento neutral mientras no les paguen por tomar partido.

No obstante, el caso de Wade Wilson o Deadpool es diametralmente diferente. El apodado Mercenario Bocazas, en sus inicios, realizó diversas incursiones militares de dudosa moralidad y cometió actos atroces, aunque, una vez reinició su camino como Deadpool, sí mostró inclinación hacia el bien. No obstante, se convirtió en uno de los personajes más brutales y letales, aunque carismáticos, lo que le alzó en lo más alto del ranquin de popularidad de antihéroes de Marvel, junto con Punisher, Black Widow, Venom y Wolverine. Creado por Fabián Nicieza y Rob Liefeld, la primera aparición en cómics de Deadpool se produce en 1991 en el número 89 de New Mutants, y se caracterizó por ser un individuo diferente, con un humor entre irónico y gamberro, y por ser el único personaje de Marvel capaz de romper la cuarta pared tanto en los cómics como en el cine y dirigirse así a lectores, espectadores o jugadores. Su primera aparición en cine fue como aberración experimental y villano secundario, se sucedió en 2009 en Lobezno orígenes, el personaje se alejaba mucho de los cómics y fue muy criticado por los fans, por lo que Marvel decidió crear una versión más fiel en la que Deadpool protagonizaría su propia historia: Deadpool
 y Deadpool 2
 . El éxito de crítica y, sobre todo, de taquilla de ambas entregas fue rotundo y alzaron al personaje como uno de los más reconocidos de Marvel en todo el planeta. Wade Wilson, como muchos antihéroes, sufre algún tipo de trauma o, en su caso, esquizofrenia, lo que queda patente en su comportamiento catatónico y desordenado, en la incoherencia de su lenguaje, en algunas ideas delirantes o por las continuas alucinaciones que experimenta. Más allá de esto, en ocasiones manifiesta disfunciones que le impiden desarrollar relaciones personales o laborales. Si bien en las dos entregas cinematográficas no se ahonda tanto en la complejidad psíquica de Deadpool, en los cómics y en algunas incursiones en el mundo del videojuego, sí se muestra una personalidad totalmente delirante, que le lleva a acabar con la vida de algunos personajes que cree miembros de una organización secreta del gobierno canadiense sin necesidad de pruebas o de seguir la ley. Wilson es, sin lugar a dudas, el mejor ejemplo de antihéroe mercenario de todo el elenco de personajes de Marvel. Es discutible si Deadpool es el más popular de los antihéroes de Marvel, pero lo que nadie discute es que es el más estrambótico, bocazas y políticamente incorrecto.


 3.
 Errante: nunca hallará la paz


Algunas personas merecen morir. Pero algunos merecen vivir.

Porque cuanto más tiempo viven, más pueden sufrir.


Wolverine (Marvel)

El personaje errante, desasociado o «el extranjero», es uno de los más recurridos arquetipos en el cine y en los videojuegos. Personajes que huyen de su pasado, aunque necesitan conocer sus orígenes, o personajes que son rechazados por la sociedad y que vagan entre diferentes mundos, sin pertenecer a ninguno, pero, de algún modo, perteneciendo a todos. Esos personajes suelen ser antihéroes por todo cuanto significan, cómo se comportan o qué propósitos tienen y es precisamente esa aura de misterio y oscuridad que los envuelve, lo que les convierte en personajes amados por el público: Mad Max, Geralt de Rivia o Kenshiro (Hokuto no Ken
 / El puño de la estrella del norte
 ), entre otros.

Lobezno, Logan, James Howlett o más conocido como Wolverine, es el personaje que mejor encarna al antihéroe errante en el universo de Marvel, tanto el perteneciente a los cómics como a todas sus apariciones cinematográficas y a los videojuegos. Pese a que, en algunas versiones literarias, Wolverine llega a ser líder de los X-Men y, además, profesor de jóvenes mutantes, la longeva historia de este personaje, una de las más complejas y retorcidas de Marvel, es la historia de vida de un antihéroe que desarrolla una vida mayormente errante. Su aventura empieza en 1845, en el momento en que un joven James arrebata la vida a un hombre violento llamado Logan que había asesinado a su padre. En ese instante, James averigua que ese hombre, en realidad, era su padre biológico. Eso le lleva a emprender un camino lejos de su pasado y su identidad, abandona el nombre de James y asimila el nombre de Logan.

Entre sus muchos poderes mutantes, Logan tiene capacidad regenerativa y una vida muy longeva, pudiendo vivir cientos de años sin apenas envejecer. Esto le llevó a vagar durante décadas, combatiendo en guerras, huyendo, participando en peleas clandestinas o, simplemente, escondiéndose del mundo trabajando en una mina sin revelar sus poderes e intentando permanecer oculto. Sin embargo, el destino le llevaría a participar en el experimento Arma X, que tenía la finalidad de convertirlo en el soldado perfecto, por lo que sustituyeron sus garras de hueso por adamantium y borrarían parcialmente su memoria. De nuevo, Wolverine huiría, y vagaría malherido por los bosques, mientras su cuerpo se regeneraba. No será hasta muchas décadas después que, en su camino, se cruzarían los X-Men cuando Wolverine, pese a resistirse inicialmente, decide involucrarse para luchar por una causa mayor. A partir de aquí, el antihéroe de garras dejaría ser un individuo errante y emprendería diferentes epopeyas como líder, aunque nunca olvidaría sus principios, su orgullo ni dejaría de ser un guerrero brutal y despiadado contra sus enemigos, dispuesto a cercenar extremidades o acabar con la vida de quien suponga una amenaza para inocentes. Wolverine, atormentado por su pasado, o lo poco que recuerda de él, pues sufre amnesia, nunca hallará la paz por todo cuanto ha vivido y porque no logra perdonar sus actos y aceptarse plenamente.


 4.
 Poseído: el caos y la ira


Te sacaré de ese traje y te comeré como una ostra.


Venom (Marvel)

Son muchos los personajes que, a lo largo de la historia, han sufrido o experimentado algún tipo de posesión, control, fusión o simbiosis con otra fuerza o entidad viva que, como si de un alter ego
 se tratase, los determina y encamina a realizar acciones de dudosa moralidad o mediante unos métodos difícilmente justificables. Thomas Hobbes afirma en El Leviatán
 que el hombre es un lobo para el hombre, sin embargo, relegar la causalidad de maldad y perdición a una entidad no humana libera a escritores y guionistas de la carga moral que hace décadas suponía diseñar un personaje protagónico que encarnase o representase el mal y la injusticia. Sea este argumento o sea el más que probado interés de los lectores y espectadores, público en general, por el misterio y el atractivo que puede llegar a provocar esa unión de dos seres y personalidades contrarios en lucha continua en un único cuerpo. La citada lucha nos lleva al contraste tanto por su naturaleza (humano y no humano) como la determinación y objetivos de cada uno, un hecho que ha derivado en un patrón que se ha repetido en ocasiones tanto en cine como en literatura y videojuegos, aunque con diferentes matices y tonalidades.

En lo que a Marvel se refiere, Venom es el estandarte de esta categoría y, sin duda, el más popular. Su aparición en los cómics se produce por un cúmulo de sucesos que se remontan a principios de los años ochenta, cuando Marvel dio la posibilidad de que cualquier persona enviase propuestas e ideas para crear nuevos personajes e historias. Una de estas propuestas consistió en un nuevo traje negro para Spideman, sustituyendo el tradicional azul y rojo y que, además, dotaría al personaje con mayores poderes, más fuerza y mejoraría algunas de sus técnicas y habilidades, como el sigilo, llegando a pasar desapercibido en la oscuridad. Esta visión más oscura y poderosa del hombre-araña también permitiría abrir una nueva línea argumental que lo vinculaba directamente con los cuatro fantásticos. La idea fue muy bien recibida y Jim Shoter, editor jefe de Marvel, compraría los derechos al fan que la había enviado.

Pese a la buena acogida de la idea, tiempo después, la ocurrencia del nuevo traje evolucionó, cobrando la entidad de un alienígena de la raza simbionte, el cual tenía la capacidad de adaptar diferentes formas (como un traje, por ejemplo) y, sobre todo, poseía la habilidad de fusionarse con otro cuerpo, creando una relación simbiótica de dos organismos. Si bien existen muchas líneas argumentales sobre el origen del personaje y su principal huésped, según el UCM, la primera simbiosis se producirá con Eddie Brooks, un periodista que se encontraba en el peor momento de su vida, sin trabajo, adicto al alcohol y con problemas interpersonales. Brooks, además, había desarrollado un odio obsesivo contra Spideman, al que culpaba de todos sus problemas. Al fusionarse con el extraterrestre simbionte, apareció un nuevo ser que pasaría a llamarse Venom, el cual emerge como un alter ego
 más oscuro, monstruoso y de mayores proporciones que Spider-Man, aunque con similares habilidades acrobáticas. Pronto se posicionaría como uno de sus mayores enemigos, erigiéndose como la personificación del caos descontrolado, lo que le lleva a enfundarse el traje de villano en numerosas ocasiones.

Pero, pese a ser uno de los archienemigos de Spider-Man y aunque se haya enfrentado a algunos superhéroes, Venom no puede considerarse un villano, pues ha estado más veces del lado del bien y la justicia que del lado de los personajes infames y viles. De hecho, a partir de 1993, los cómics narran auténticas hazañas nobles y loables, como enfrentar y vencer a Carnage, una abominación temible que amenaza el mundo, o erradicar el crimen organizado, eso sí, siempre sembrando el caos y demostrando que no le tiembla el pulso a la hora de aniquilar enemigos, en lugar de ponerlos a manos de la justicia como sí hace el hombre-araña. Posteriormente, el personaje sufriría cambios drásticos, dependiendo de quién fuese su huésped y cuál fuese su estado; sus variantes como Agente Venom y Anti Venom también trabajaron al lado de la justicia, aunque mantuvieron parte de la brutalidad y los métodos inquisitivos del primer Venom, el más caótico y despiadado.


 5.
 Ladrón: el antihéroe de los pecados capitales


No soy una heroína. Soy una ladrona. Nací ladrona, fui criada como

ladrona y moriré como ladrona.


Black Cat (Marvel)

Como hemos visto hasta ahora, los antihéroes son personajes alejados de la virtud aristotélica que simbolizaban algunos héroes mitológicos o clásicos como Perseo, Héctor o Jason. Por el contrario, los antihéroes sí merodean las dimensiones en las que se encuentran adicciones, hábitos y vicios que se consideran reprochables y, en algunos en concreto, pueden estar relacionados con delitos, como el robo, el consumo de drogas o el juego ilegal. Incluso, en un plano más espiritual, es posible afirmar que todos los personajes antiheroicos se caracterizan por encarnar uno o varios pecados capitales, siendo los más comunes la ira y la soberbia. Pero, particularmente, los antihéroes que pueden clasificarse en la categoría de ladrón no son especialmente irascibles o soberbios, pero sí muestran una avaricia poco común, pereza frente todo aquello que no los concierne y envidian, en tanto que desean poseer lo que no les pertenece o está en posesión de otros. Estos personajes antiheroicos se categorizan por ser ladrones y actuar al margen de la ley, codiciando todo aquello que no poseen y sintiendo que el robo no es un delito grave, pues suelen robar a aquellos que poseen grandes riquezas o a miembros del crimen y la mafia, una especie de reinterpretación contemporánea de Robin Hood. En la actualidad existen muchas historias de ladrones que acaban convirtiéndose en personajes que realizan hazañas heroicas en pro del bien común, como Dominic Toretto de la saga Fast and Furious
 o Lupin, de la serie homónima, aunque, posiblemente, el personaje antiheroico que mejor encarna esta descripción sea Catwoman del universo DC Comics. En lo que a Marvel se refiere, los personajes más representativos de la categoría de antihéroes ladrones son Rocket Racoon (Guardianes de la galaxia
 ), Gambito (antes de unirse a los X-Men) y la menos conocida, Black Cat, quien comparte universo con Spider-Man.

Black Cat no es una burda copia o imitación de Catwoman, ni tampoco puede considerarse una respuesta de Marvel al personaje de DC Comics, ya que, entre ellas, hay una distancia de 39 años, pues mientras Black Cat apareció en cómics en 1979, Catwoman hizo su primera aparición en 1940. No obstante, sí es posible afirmar que ambas son antiheroínas, codiciosas, sigilosas, vengativas, ambiciosas, seductoras, cínicas, enigmáticas y, del mismo modo, ambas mantienen una relación de amor-odio con Spider-Man y Batman, respectivamente. No obstante, el personaje de Marvel esconde una tragedia aún más compleja, dura y profunda. Gran parte de su vida ha estado marcada por la pérdida y el trauma, pues inicia su camino en el delito y el crimen tras ser ultrajada por un supuesto amigo. Su nombre real es Felicia Hardy y su alter ego
 Black Cat nace del odio y la venganza, convirtiéndose en una mujer hastiada de los hombres, que se cuida a sí misma a expensas de los demás y, como una gata callejera, es nocturna, desconfiada y roba para sobrevivir. Black Cat es uno de los personajes más sexualizados del universo Marvel, aunque, en realidad la fémina usará sus encantos como un arma de persuasión y manipulación.

¿Por qué puede ser considerada antiheroína y no una villana? Con frecuencia, Black Cat se ha enfundado el traje de justiciera y protectora de los débiles, en gran parte gracias a la influencia de Spider-Man; aunque en ocasiones no ha necesitado el empuje del hombre araña y ha utilizado sus habilidades para realizar el bien. Pese a su tormento, la desconfianza hacia los hombres, el conflicto interno que aflora en ella y sus tiempos de ladrona, Felicia Hardy es más heroica que villana y, sin duda, más antiheroína que heroína virtuosa, pues, aunque realice puntualmente hazañas heroicas, nunca abandonará sus inicios delictivos y su pasión por lo ajeno.


 6.
 Justiciero-vengador: brutal y despiadado


Cuando quieras paz, prepárate para la guerra.


Punisher (Marvel Comics)

Se trata de personajes con un pasado turbulento en el cual se han producido acontecimientos trágicos, principalmente el asesinato de seres queridos. Estos individuos claman por resarcirse y aplican su propia justicia a aquellos que asesinaron a sus familias o amigos, convirtiendo su propósito en la venganza, aunque estén alineados con una causa justa o rindan cuentas a un bien común y mayor. Sus métodos son expeditivos y brutales, lo que los diferencia enormemente de los héroes, como también su aplicación de justicia. Esta difiere de lo que la ley establece, se basa en su propio juicio y versión de los hechos, sin necesidad de pruebas o testimonios y aplicando el ojo por ojo a rajatabla. Existen numerosos personajes que pueden clasificarse en esta categoría, pero, en lo que a Marvel se refiere, seguramente los más representativos sean: Blade el cazavampiros, Drax el destructor y Frank Castle el Castigador.

Blade, medio humano y medio vampiro, es, sin lugar a dudas, un personaje con rasgos antiheroicos claros: es violento y brutal, no conoce el perdón y la misericordia y su código ético le obliga a actuar fuera de la ley, aniquilando a sus enemigos y sin mostrar escrúpulos al hacerlo. Pero lo que lo lleva a clasificarse como antihéroe justiciero-vengador es su motivación inicial por vengarse de aquellos que asesinaron a su madre y porque su principal causa, aunque a veces la abandone por el bien común, siempre será ajusticiar a las criaturas de la noche y sesgar sus almas. La identidad de Blade ha variado enormemente desde su primera aparición en el número diez del cómic Tomb of Dracula
 . En sus primeras aventuras literarias poseía un look
 muy estrambótico y colorido, con ropajes y complementos amarillos, rojos y verdes, mostrando un tono desenfadado y luciendo una melena de pelo afro. Con el paso de las ediciones y apariciones en otros cómics, la figura se fue tornando cada vez más opaca y de tonos oscuros, llegando a su máxima oscuridad en las adaptaciones cinematográficas. Según la enciclopedia Marvel, la fuerza y velocidad de Blade es superior a las de Capitán América y en los cómics fue capaz de derrotar a un clon de Wolverine, por lo que estamos ante un antihéroe realmente poderoso, más si se contempla el gran arsenal de armas de fuego y la espada de adamantium que posee en algunas de sus versiones en cómic.

El caso de Drax es más difícilmente clasificable. En primer lugar, el personaje creado por el UCM para Guardianes de la galaxia
 tiene un origen diferente al de los cómics, su personalidad es más apacible e incluso sus intervenciones tienen cierta tendencia a caricaturizar al personaje, por último, su archienemigo es Ronan el Acusador y no Thanos. En los cómics Drax ha sufrido muchas versiones, incluso ha fallecido varias veces, reencarnándose en diferentes cuerpos, además de ser un humano en sus orígenes que fue revivido en un cuerpo de extraterrestre con la voluntad de convertirse en la antítesis de Thanos y estar destinado a matarlo. Por tanto, si tenemos en cuenta la versión cinematográfica, Drax es más heroico que antiheroico, pero si, por el contrario, tomamos como base la mayoría de las apariciones en cómics, encontraremos uno de los personajes más antiheroicos y vengativos del universo Marvel, que clama por el asesinato de su mujer y el secuestro de su hija y no duda en destrozar todo cuanto encuentra a su paso, sin importar a quién dañe o elimine, con tal de erradicar a Thanos y su ejército.

Conocido como Punisher, the Punisher o el Castigador, Frank Castle fue creado en 1974 por el guionista Gerry Conway y el historietista de cómics John Romita. Si bien, en un primer momento, se consideró como antagonista de Spider-Man (Wiki Marvel, 2021), pronto su historia cobraría entidad propia, pues era lo suficientemente demoledora, profunda y oscura como para atraer la mirada de un lector acostumbrado a personajes con un cariz más heroico y menos visceral, como Capitán América, Spider-Man o Thor. El amargo relato de Frank Castle podría resumirse en un logline de la siguiente forma: es un exmilitar, padre de familia que sufre el asesinato de sus seres queridos a manos de la mafia; aquí emprende su camino de venganza y búsqueda de la verdad oculta tras el asesinato como Punisher, el Castigador. La empatía con los justicieros y personajes que claman venganza siempre ha sido un recurso muy atractivo, tanto en la literatura como en el cine. Pero existen otros motivos por los que Punisher, el alter ego
 de Frank Castle, estaba cobrando cada vez más interés entre los lectores: su estética y su estilo. La identidad visual de marca de Punisher es más tétrica que la de sus compañeros heroicos, tanto su vestimenta caracterizada por una calavera blanca estampada sobre una camiseta negra y una gran gabardina de cuero en la que ocultaba siempre armas blancas y de fuego, como por su rostro, marcado por el odio y las cicatrices, por el sufrimiento y la ira, por la traición y la pérdida. Pronto, el Castigador se emanciparía de las historias que protagonizaron personajes heroicos para así extender su relato por medio de oscuras subtramas o tramas secundarias, presentando nuevos personajes e introduciendo giros argumentales en torno a conspiraciones y organizaciones ocultas que él perseguiría, mientras se ocultaba en las sombras. En el año 1989 Dolph Lundgren, actor que se conoce popularmente por interpretar al boxeador ruso Iván Drago de Rocky IV (Stallone, 1985) y por dar vida a He-Man en Los masters del universo
 (Goddard, 1987), sería el primero en encarnar al justiciero de Marvel en The Punisher
 (Goldblatt, 1989). La película, que pasó sin pena ni gloria, recibió un reboot en 2004 bajo el mismo título y misma suerte a efectos de crítica, siendo protagonizada en esta ocasión por Thomas Jane. Sin embargo, este film nos dejó un manifiesto de intenciones de Frank Castle, adaptado de los cómics, que resulta muy apropiado para entender la motivación del protagonista:

«Número 1: Sic vis pacem para bellum
 . (Cuando quieras paz, prepárate para la guerra). Número 2: Frank Castle está muerto. Murió con su familia. Número 3: En ciertas situaciones extremas, la ley es incompetente. Para solucionar su incompetencia, es necesario actuar fuera de la ley, para perseguir la justicia natural. La venganza no es una respuesta adecuada, la venganza es solo una respuesta emocional. No es venganza... Es castigo» (The Punisher
 , Hensleigh, 2004).

Más allá de estas dos incursiones cinematográficas y una tercera de 2008 que no vale la pena mencionar, en la actualidad la figura de Punisher sigue estando muy presente en la mente de los seguidores de Marvel y de este tipo de relatos en general. Prueba de ello es que Netflix produjo una serie que duró dos temporadas (2017-2019) y, paralelamente, introdujo al antihéroe como personaje secundario en diferentes tramas de otras series. Por su lado, Marvel Comics sigue creando nuevos productos narrativos y expandiendo la trama de este personaje, aprovechando el interés que provoca este personaje en las comunidades virtuales y en el universo fandom
 .


7.
 
 Demonio o endemoniado, la otra cara del abismo


La venganza está servida.


Ghost Rider (Marvel Comics)

Ser un demonio y realizar hazañas justas o heroicas ya es, en sí mismo, un hecho contradictorio. Si a este elemento base se le añade la brutalidad en los métodos, el desapego por la sociedad, los excesos y adicciones y el rechazo por parte de los ciudadanos, se alza ante nosotros una descripción bastante cercana a un antihéroe. En las últimas décadas han surgido muchas narraciones que relatan la lucha entre un ser heroico contra los ejércitos del infierno, pero también han surgido, en menor número, otras historias de seres que han surgido del infierno para luchar contra el mal o demonios que han cedido su poder a humanos para conseguir sus objetivos. Los antihéroes endemoniados o que tienen naturaleza demoníaca más popular son Hellboy, Dante de Devil May Cry, Spawn, Etrigan de DC Comics y, por supuesto, Ghost Rider de Marvel.

En lo que refiere a Ghost Rider, es un apodo que han recibido diferentes personajes tanto de Marvel como de otras narrativas, no obstante, el Ghost Rider más popular es el protagonizado por Johnny Blaze. Tal y como afirman en Strip Marvel (2020), se trata de uno de los personajes «más extraños y fuera de lo común, [...] totalmente alejado de los cánones habituales en el mundo de los superhéroes, con un aspecto icónico y carismático, es uno de los personajes más místicos y poderosos del universo Marvel». Ghost Rider, como Blade, Punisher, Black Cat y muchos otros, encarna el primero de los estadios del viaje del antihéroe: la venganza. Su estética es increíblemente atípica: porta un traje de motorista de cuero, una cadena de acero con la capacidad de extenderse como arma, conduce una chopper
 con las ruedas en llamas y su rostro es una calavera cubierta de fuego. Tras esta impactante imagen, más propia de un villano, se esconde la historia de Johnny Blaze, un experto motorista de acrobacias, cuyo maestro, Crash Simpson, la única figura paterna que tiene, está enfermo terminal de cáncer. Johnny no soporta la idea de perderle y utiliza sus conocimientos sobre ocultismo para invocar a Satanás e intentar hacer un pacto con él: su alma por salvar la vida de su mentor. Sin embargo, el demonio que se presenta en dicha invocación es Mephisto, quien acepta el trato y cura a Crash inmediatamente. Sin embargo, al día siguiente, Crash moriría en un accidente de moto y Mephisto se presentaría ante Johnny para reclamar su alma. Solo la intervención de su novia, Roxanne, pudo evitarlo. No obstante, Zárathos, arcángel justiciero, queda vinculado al cuerpo de Johnny y cada noche hará que este se convierta en Ghost Rider, un ser endemoniado que se venga de los villanos y defiende a los inocentes.

El relato de Ghost Rider se inicia con la venganza de Johnny contra Mephisto por haberle engañado y haber provocado la muerte de Crash, pero también se une a otras causas justas y honorables. El poder de este personaje es uno de los más extraordinarios de Marvel y, a su vez, es uno de los antihéroes más desaprovechados tanto en los cómics como en sus adaptaciones cinematográficas o en videojuegos. Además de estar movido por la venganza, Ghost Rider responde con brutalidad y extrema violencia, aplica su propia justifica y muestra un claro conflicto interno, tanto por las decisiones que tomó en el pasado y que propiciaron algunos sucesos trágicos en su entorno, como por el influjo de Zárathos. Él mismo afirma en muchas ocasiones que no es un héroe, aunque realice hazañas heroicas.

En definitiva, podríamos hacer tantas categorías como personajes antiheroicos existen, pues la gran mayoría se caracteriza por su indomable carácter, por su marcada personalidad y por los sucesos trágicos y violentos que les mueven a iniciar su viaje. No obstante, creemos que estos siete arquetipos representan a la gran mayoría de los antihéroes que en esta obra se mencionan.






 Capítulo V


Storytelling
 en la marca personal
 : Harley Quinn, Dexter Morgan y Walter White


Dudo mucho que en mis libros haya un solo héroe; todos son antihéroes,

pero, al mismo tiempo, todos están envueltos en una cálida mirada

de comprensión. He procurado dotarlos de humanidad y de ternura.

Una ternura que no siempre está a flor de piel, porque muchos de mis

personajes son primarios y bruscos.


Miguel Delibes, novelista

Los personajes de las historias habitan en un espectro de moralidad que determina sus actos y decisiones, aunque esa moralidad podrá ser ambivalente conforme los sucesos harán mella en dichos personajes y formarán parte de su arco de redención. Como sabemos, los antihéroes carecen de algunas o prácticamente todas las virtudes heroicas tradicionales, como la honestidad, la humildad, la misericordia, la integridad, la pureza o la ética, aunque, por el contrario, bajo las primeras capas más superficiales, suelen ser seres con tendencia a proteger a los inocentes, a despreciar la fama y alejarse de las conductas narcisistas y, finalmente, conforme han evolucionado, acostumbran a estar dispuestos a arriesgar su vida o, incluso, a sacrificarse por los demás. No obstante, algunos poseen rasgos que, en primera instancia, son comunes a la mayoría de los villanos, como la codicia, la soberbia, la impermeabilidad, una personalidad maquiavélica, un orgullo exagerado, la ira o cierta tendencia a recurrir a la violencia y a métodos brutales. Todo ello, los induce a tomar decisiones moralmente cuestionables y reprochables y a estar en continuo vaivén entre ambos polos de la moralidad y la justicia.

Esta mezcla de atributos, valores y cualidades que absorbe tanto del héroe como del villano provoca que los antihéroes sean los personajes más complejos, los que amamos odiar y odiamos amar. Entonces, ¿por qué les apoyamos? No deberíamos querer que Dexter Morgan, el psicópata justiciero protagonista de la serie estadounidense Dexter
 , consiga sus objetivos porque es un asesino en serie; tampoco que Walter White siga indemne porque está fabricando y vendiendo metanfetamina; y tampoco tendríamos que desear que los planes de Thomas Shelby tengan éxito porque es el líder de una despiadada banda de mafiosos que trafican con alcohol, drogas y armas. ¿Por qué apoyamos a los antihéroes, incluso a aquellos que acaban convirtiéndose en villanos, como Walter White? ¿Por qué empatizamos con estos personajes y sus motivaciones? ¿Por qué disfrutamos tanto de sus aventuras y los llegamos a comprender? Tal vez sea porque estos personajes se aprovechan de algo profundo y escondido dentro de cada uno de nosotros que cobra vida en ellos y lo sacan a relucir sin las consecuencias que tendría hacerlo fuera de la ficción. O quizás sea porque, en ocasiones, un antihéroe no es el villano principal en una historia, ya que siempre existe un mal mayor con el que, irremediablemente, deberá luchar. O tal vez es porque reconocemos algunos de sus defectos en nosotros mismos, pues el antihéroe es muy humano, demasiado humano. Aunque seguramente también se deba a que un antihéroe bien conceptualizado, escrito, pensado y diseñado es mucho más interesante, atractivo y enigmático que un héroe o un villano tradicional. Jorge Martínez lo resume de la siguiente forma (Martínez y Cambra-Badii, 2020, pág. 49):

«Antaño tendían a catalogarse como meros antagonistas, esto es, como sujetos anormales que cabía identificar, desactivar y aislar de los ciudadanos para garantizar una convivencia segura. [...] contamos también con multitud de series en las que se nos invita a empatizar, según diferentes estrategias de guion, con antihéroes que tienen comportamientos criminales caracterizados por una falta de empatía hacia el resto del género humano».

Aunque Martínez y Cambra-Badii (2020) engloban a villanos y antihéroes en la misma categoría, es interesante la reflexión que presentan sobre cómo se provoca la empatía de los espectadores mediante la estructura de los guiones (Tubau, 2007) y –añadimos– la subjetividad del foco narrativo y el arte de contar historias o storytelling
 , donde cobra más importancia la personalidad y complejidad de este tipo de personajes (Freire, 2017). Sobre la importancia de los relatos, para Kenneth Burke, uno de los grandes críticos cinematográficos, las historias son lo más parecido al equipaje de nuestras vidas. Por ello, sin novelistas y dramaturgos, guionistas de cine, series, películas y videojuegos, publicitarios, periodistas, documentalistas, profesores, madres, padres, abuelos y abuelas, todos ellos grandes contadores de historias, nuestras existencias carecerían de matices, colores, emociones y, sobre todo, equipaje; y es que, al fin y al cabo, somos un relato antiheroico que se retroalimenta de relatos antiheroicos y en cada uno de ellos existe, inevitablemente, luz y oscuridad. ¿Puede el relato ser el equipaje que nos acompaña hacia la empatía?

Según la filosofía taoísta, cuanto más te acercas a la luz, mayor será tu oscuridad. Este hecho se ve claramente en los relatos de personajes que, en algún momento de su viaje, pueden ser considerados antihéroes, pero finalmente acaban absorbiendo la más profunda oscuridad como, por ejemplo, los citados Walter White o Dexter Morgan. En la construcción de este último, los guionistas propusieron un relato basado en la dialéctica entre el bien y el mal acerca de la moralidad de los actos viles y atroces de dicho personaje: ¿Es correcto ajusticiar a violadores, pederastas y asesinos en serie que han quedado impunes ante la justicia por falta de pruebas? ¿Resulta adecuado dejar que sigan cometiendo esos actos atroces si fuese posible detenerlos? ¿Y si para el protagonista la única forma de detenerlos fuera matarlos? Estas preguntas se relacionan con el conocido axioma apócrifamente atribuido a Nicolás Maquiavelo: «El fin justifica los medios».

¿El fin siempre justifica los medios? Una pregunta que divide la sociedad frente a la abolición o no de la pena de muerte y que, a su vez, los guionistas de Dexter
 supieron esquivar al atribuirle cierta psicosis y rasgos autistas como parte de los trastornos mentales del personaje, muy característicos de los villanos y de algunos antihéroes (Martínez y Cambra-Badii, 2020). Pese a que popularmente encaje en el estereotipo de antihéroe, Dexter no siempre puede ser considerado como tal, pues, aunque con sus actos evita que algunos inocentes sufran y que estos criminales sigan actuando libremente, en su viaje y por culpa de sus acciones, (in)directamente arrastra la vida de personas inocentes como su pareja Rita Bennet o el teniente James Doakes. Por otro lado, Dexter disfruta asesinando a delincuentes como de niño disfrutaba matando animales, pues es la única terapia que calma su psicosis y ansia homicida producidas por un acontecimiento traumático cuando era tan solo un niño de dos años. Dexter sabe que lo que hace no es correcto, pero se escuda en seguir realizando sus propósitos a sabiendas de que no es el mayor de los males que acechan en las calles de Miami, a culpabilizar a otros y no tiene misericordia por quienes, como él, son asesinos. Según el prisma en que se analice su pensamiento, sus actos y su historia, en ocasiones encaja con la definición de antihéroe propuesta anteriormente, pero la mayor parte del tiempo, es un asesino en serie que disfruta matando y, por tanto, un villano de manual, aunque sea el protagonista y, por la influencia del relato contado en primera persona, induce al espectador a empatizar con él.

Gracias a las características del storytelling
 de marca (Freire, 2017; 2018), y en este caso, de una marca personal, puede resultar complicado para el lector o espectador discernir entre lo que es justificable y lo que no, ya que está irremediablemente abocado a identificarse y empatizar con el sufrimiento y las preocupaciones de los personajes en los que se centra el foco narrativo. Jordi Maquiavello, experto en cinematografía y creador de contenido, lo resume muy bien en su análisis de Walter White al preguntarnos: «¿Hasta cuándo estará el espectador dispuesto a aguantar?» (2019). La historia de Walter White en Breaking Bad
 ha supuesto un antes y un después en la concepción y creación de personajes, así como en la forma en que estos se desarrollan por medio del arco narrativo. Gran parte del éxito de la serie se debe a que el personaje principal experimenta un cambio trascendental, lo que obliga al espectador a reflexionar constantemente y replantearse si está dispuesto a seguir apoyándole. La perspectiva de narrar una película desde la subjetividad del villano ya se había sucedido en obras como la trilogía de El padrino
 , Scarface
 o American Psycho
 , pero lo que se sucede en Breaking Bad
 es, en primer lugar, un auténtico viaje en la construcción del héroe trágico mediante el padre de familia que se sacrifica por su mujer e hijos para, en segundo lugar, enfrentarse a una conversión lenta y paulatina hacia un nuevo yo: Heisenberg, el alter ego
 de Walter. Sea su proceso de asimilación del cáncer, las duras decisiones que debe tomar, su obsesión por acumular dinero para su familia o un orgullo creciente que desconocía y que le hace enrabietarse más hacia todo cuanto le rodea y le menosprecia, finalmente, Heisenberg emerge como un asesino frío, calculador, ambicioso, mentiroso convulsivo, maquiavélico, irascible y mezquino que disfruta haciendo lo que hace. Por tanto, en ese impasse
 entre hombre humilde, trabajador, padre de familia, sencillo, débil, conformista y sacrificado hacia Heisenberg, muchos podrán afirmar que se trata de un antihéroe, aunque por sus rasgos, su motivación y, sobre todo, por el arco evolutivo del personaje y vista su historia completa y en perspectiva, es más apropiado hablar de él como de un auténtico villano.

En la vertiente literaria de DC Comics han confluido muchos antihéroes, algunos reconvertidos de villanos, como Lobo, Deathstroke, DeadShot, el Comediante, Reed Hood o, según la versión, Catwoman o Harley Quinn. El éxito de personajes como Dexter Morgan, Walter White, Mamba Negra o, incluso, Deadpool, ha provocado que el universo cinematográfico de DC Comics rescate, reinterprete y actualice visual y narrativamente su antiheroína más conocida: Harley Quinn. Esta nueva versión interpretada por Margot Robbie abandona por completo el papel tan característico de los cómics y otras versiones cinematográficas, animadas o de la industria del videojuego, en las que vestía de arlequín y se erigía como una de las grandes villanas, enemiga de Batman y mano derecha del Joker. No obstante, la versión actual que protagoniza las dos entregas de Escuadrón Suicida
 (2021) y Aves de presa
 (2020) abandona su posicionamiento de villana, sus vestimentas y disfraces de arlequín para contar una historia alternativa, aunque basada en los cómics que narran la historia del Escuadrón Suicida. La nueva reinterpretación de Harley Quinn ya no es la de un arlequín psicópata supeditada a los planes del Joker, aunque mantiene una buena dosis de psicosis. El arco evolutivo que presenta el relato de Harley es diametralmente opuesto al de Walter White, presentando a una villana que se arriesga por salvar a una joven (Aves de presa
 ) o que está dispuesta a salvar el mundo, aunque no sin obtener ciertos beneficios a cambio (Escuadrón Suicida
 , 2021). Cristina Hudson, creadora de Harley Quinn, llegó a admitir la necesidad de reinventar a la villana una vez que rompe sus lazos con el Joker, pues se trata de un personaje impredecible, enigmático, con muchas posibilidades narrativas y con una complejidad psicológica mucho mayor que otros del universo de DC Comics, más lineales y previsibles. Una vez más, gracias a la subjetividad del relato, a la actualización a los tiempos actuales tanto estética como audiovisualmente y, además, a las adaptaciones de los guionistas al público actual, han creado una narrativa transmedia de éxito que gira en torno a esta antiheroína y que desemboca en la creación de todo tipo de productos que expanden el relato y alimentan a todo ese universo fandom
 .






 Capítulo VI


Interpretaciones sobre el poder antiheroico
 : Tyrion Lannister y Geralt de Rivia


Mis consejeros de mayor confianza son un eunuco y un mercenario,

y mi dama es una puta. ¿Qué soy yo?



Tyrion Lannister (
 Juego de tronos
 )


En las comunidades virtuales se producen acalorados debates sobre quiénes son los personajes más poderosos: ¿quién es el superhéroe con más fuerza?, ¿puede vencer Hulk a Thor?, ¿vencería Saitama (One Punch Man
 ) a Son Goku (Dragon Ball Z
 )?, ¿qué personaje posee más habilidad blandiendo una espada: Ezio o Geralt de Rivia? Sin duda, estos debates, que anteriormente se producían en una congregación de fans o en una conversación entre amigos en un bar, ahora tienen cabida en foros, wiki fandoms
 y redes sociales, pero, aún eternos y con ambivalentes respuestas e interpretaciones, no se debe menospreciar la generación de contenido digital y la distribución de cultura que provocan, como tampoco la fuente de imaginación e incubación de ideas que pueden promover en relación con futuras investigaciones, proyectos o relatos transmedia.

En esta obra nos referimos al poder como uno de los atributos o rasgos característicos más importantes, sin embargo, ¿qué es el poder o qué son los niveles de poder en un personaje? J. R. R. Tolkien, uno de los escritores de novela fantástica más importantes de la historia, además de ser el autor de El Señor de los Anillos
 y de El hobbit
 , también escribió El silmarillion,
 el cual fue publicado de forma póstuma en el año 1977 gracias a la compilación y al trabajo de su hijo menor, Christopher Tolkien. En El silmarillion
 , Tolkien explica la creación de Eä (un mundo complejo y fantástico) y el posterior nacimiento de las razas que integran la Tierra Media, como los valar, los maiar, elfos, orcos, hombres, trasgos, hobbits, enanos y una infinidad de seres fantásticos y legendarios. También narra las hazañas de los seres más poderosos de todo el lore
 y universo narrativo creado, estableciendo a lo largo de su obra una serie de jerarquías en sus personajes para que el lector pueda entender su significado y ver a través de los ojos de Tolkien, gracias a la belleza y la descripción tan detallada de su literatura. Sin embargo, para Tolkien el poder de un personaje no atañe únicamente a su fuerza y poderío físico, también se refiere a su habilidad para la guerra, su destreza con el arco y la espada y los saberes mágicos; asimismo, el poder también refiere otros atributos como la sabiduría, la valentía, el honor, la capacidad de resiliencia para sobrevenir ante cualquier suceso o tragedia, su habilidad para las artes, su ingenio y astucia e, incluso, sus dones o capacidades especiales para la retórica y la persuasión.

Es tal la riqueza y la profundidad del trasfondo narrativo que el legado de Tolkien fue y sigue siendo uno de los grandes referentes en todas las obras fantásticas que surgieron posteriormente y, por supuesto, también influyó drásticamente en la concepción de la gran mayoría de juegos de rol de mesa que se publicaron en la década de los setenta, como Dungeons and Dragons
 (TSR, 1974) y que se expandieron, sobre todo, en los ochenta. Fue esa misma semilla, más la de otros autores de novela fantástica como C. S. Lewis, William Morris, Robert E. Howard, E. R. Eddison o H. P. Lovecraft, la que germinó en los primeros RPG
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 de PC y consolas, desde Dragonstomper
 (Atari, 1982) hasta las primeras entregas de Wizard’s Crown
 , Dragon Quest,
 Ultima
 , Might and Magic
 , Bard’s Tale
 , Baldur’s Gate
 , Final Fantasy
 , Lands of Lore
 , Wasteland
 y muchos otros.

Del universo Tolkien bebieron todos y cada uno, ya sea por la adopción de sus razas, por la imitación de arquetipos de personajes o por la asimilación de poderes y habilidades que surgieron de la irrepetible y genuina obra del considerado padre o maestro de la literatura moderna de la «alta» fantasía. Paralelamente, la citada obra Dungeons and Dragons
 introdujo los niveles de poder en sus juegos de rol de mesa, un punto de inflexión que no solo influiría en otros juegos de rol, sino que sería absorbido por el sector de los videojuegos, llegando, con los años, a impregnar todos los géneros. En la actualidad es prácticamente inconcebible que un juego de rol no posea niveles de poder en sus personajes o en su equipamiento, ya sea de corte clásico, del estilo japonés o JRPG, de action-RPG
 o de estrategia por turnos; incluso los niveles en los personajes se encuentran en juegos de acción, de aventuras, de plataformas y hasta en los juegos de deportes. Los niveles de poder son necesarios para que el gamer
 pueda sentir la emoción y el placer que se experimenta al evolucionar, al conseguir pequeños hitos u objetivos y al ver que la curva de aprendizaje de un videojuego también se traduce en el personaje que controla. Paralelamente, los niveles de poder son necesarios para establecer jerarquías, una curva de dificultad y para entender mejor el contexto y el trasfondo narrativo del relato que se está desarrollando ante nosotros.

Siguiendo, de este modo, unos baremos y parámetros similares a las obras fantásticas más influyentes en el género de la fantasía y la épica como son las que conforman el universo Tolkien y los niveles de poder establecidos por Dungeons and Dragons
 , es posible entender que el poder de un antihéroe no siempre dependerá de atributos físicos, aunque, como iremos viendo a lo largo de los capítulos, la inteligencia y la resiliencia sí son dos atributos presentes en todos ellos. Es por ello que, al contrario de lo que muchos espectadores de Juego de tronos
 y lectores de Canción de hielo y fuego
 (Martin, 1996-) consideran, Tyrion Lannister es uno de los personajes más poderosos de toda la narrativa y trama creada por R. R. Martin. ¿Es Tyrion Lannister un antihéroe? Sí, sin lugar a dudas, pues cumple con prácticamente todos los atributos que suelen compartir los antihéroes: un pasado turbulento (su madre murió al nacer él y su padre y su hermana le aborrecen por esto), su pueblo no lo acepta por ser un enano y ser considerado por algunos como un bastardo, su verdadera aventura empieza mediante el odio y la venganza, sufre constantes traiciones y derrotas, posee vicios y adicciones y abandona sus motivaciones más egoístas para buscar el bien común una vez ha vencido a sus demonios interiores y se ha aceptado a sí mismo. Pero, más allá de las vivencias que se suceden en su largo camino, Tyrion posee una inteligencia superior a la mayoría, es estratega pese a no ser ducho y experimentado en el arte de la guerra, es fiel a sus principios y no teme actuar en contra de la ley establecida, tiene la capacidad para levantarse y sobreponerse ante cualquier golpe o caída, además de evolucionar, es valiente y atrevido pese a su estatura y sus limitaciones físicas y tiene grandes dotes para la persuasión y empatía. Tyrion, apodado el gigante Lannister, el gnomo o medio hombre, es uno de los grandes protagonistas de Juego de tronos
 y, gracias a su personalidad indomable, a su agudeza e ironía y su capacidad para ver lo que otros no ven, logra el cariño y el apoyo de la gran mayoría de los lectores y espectadores de este complejo universo narrativo pese a que no encarna, ni de lejos, con los atributos físicos de los personajes protagonistas de una novela épica y de fantasía heroica ni de una producción audiovisual del género fantástico.

Radiografía de Tyrion Lannister


Leitmotiv
 : en un primer momento busca la aceptación y el amor de su padre y su hermana, conforme evoluciona la trama y el personaje, su motivación es encontrar el líder más justo para gobernar todos los reinos y convertirse en su mano derecha.

Objetivos:

• Demostrar su valía como consejero real en diferentes etapas.

• Conseguir el respeto de sus familiares.

• Orientar las decisiones de los Lannister hacia la justicia.

• Sobrevivir y disfrutar de los placeres de la vida.

Arco de transformación del personaje: Tyrion pasa de ser el borracho y mujeriego hermano de la reina a verse obligado a entrar en conflicto bélico y tomar partido. Ahí se encamina hacia el bien, alejándose de motivaciones personales, pero en su viaje asesinará a su padre y tendrá que exiliarse y huir, cayendo en el ostracismo para resurgir como consejero de la reina de dragones, Daenerys.

En su arco, se suceden tres cambios sustanciales:


1)
 Pasa de eroticismo alto a psicoticismo alto, controlando cada vez más sus emociones.


2)
 Pasa de una posición nihilista a protector del pueblo, aunque este le rechace por considerarlo un bastardo y ser un enano.


3)
 Pasa de moverse por fines egoístas a arriesgar su vida por los demás.

Rasgos antiheroicos que cumple en su viaje:

• Estratega: capacidad para ver lo que otros no ven.

• Inteligencia alta.

• Personalidad maquiavélica y persuasiva, como demuestra con Shae.

• Fiel a sus principios, con algunas excepciones.

• No es narcisista, no necesita el reconocimiento de otros ni la adulación.

• Está en continuo conflicto consigo mismo por sus decisiones y las consecuencias.

• Reservado, poco hablador.

• Deambula entre el bien y el mal.

• Es resiliente.

• Se resalta su sexualidad.

• Escéptico y desconfiado.

• Es talentoso como orador y consejero.

• Es creativo como demuestra en las veces que lo condenan a muerte.

• Es carismático pese a su estatura.

Rasgos ambientales y factores externos que propician el relato antiheroico:

• Su padre y su hermana mayor le culpan de la muerte de su madre, ya que esta murió al darle a luz.

• Parte de la sociedad le rechaza por su enanismo y porque se le considera un bastardo.

• Le rodea un entorno hostil (su sobrino, su hermana mayor, su padre y algunos consejeros afines a estos intentan acabar con él).

• Tiene varios compañeros que le encaminan hacia el bien, como John Snow.

• No se encuentra integrado socialmente.

• Siempre está en guerra con un mal mayor.

• Sufre varias traiciones en su camino, como Shae, Tywin o Cersei.

• Experimenta un momento decisivo que le lleva a sacrificarse (se orienta al bien), afortunadamente siempre consigue sobrevivir.

Los atributos o características que definen a un antihéroe cobran importancia en relación con el ecosistema creado y el trasfondo narrativo en el que se desenvuelve su aventura, es decir, si la oratoria y la persuasión son dos atributos trascendentales en Tyrion es porque muchos de los conflictos y duelos de poder de Juego de tronos
 se deciden gracias a las relaciones, los tratos, la solución de conflictos y la estrategia. Del mismo modo, el ingenio de este personaje le permite salvar su vida en todas aquellas ocasiones en las que es encarcelado y sentenciado a morir. No obstante, los atributos de Tyrion no serían tan válidos en otros mundos fantásticos donde no existen este tipo de relaciones y conflictos. Este hecho se puede trasladar a Geralt de Rivia, también conocido como el Brujo (The Witcher
 ), Lobo Blanco o el Carnicero de Blaviken. Geralt es, sin lugar a dudas, uno de los grandes antihéroes extraídos de la literatura en los últimos tiempos y que, a su vez, ha protagonizado series cinematográficas, cortometrajes, videojuegos, juegos de mesa y de cartas y otros productos. El Brujo es uno de los personajes más poderosos del vasto universo narrativo creado por el escritor polaco Andrzej Sapkowski entre 1992 y 2013, pero gran parte de su poder recae en la creación y uso de pociones de curación, aceites especiales contra ciertos enemigos con los que embadurna sus dos espadas y las mutaciones sufridas de niño que le permiten tener ciertos poderes o habilidades como visión nocturna, altos reflejos o capacidad para aprender magia. Además de ello, Geralt posee una habilidad magistral con la espada, es un gran luchador sin armas y tiene habilidades de rastreo y caza. Sin embargo, como también sucede con Tyrion, lo que realmente hace diferente al Lobo Blanco del resto de brujos y de la mayoría de los contrincantes que le salen a su paso es su inteligencia, su capacidad para saber qué se debe hacer en cada situación debido a su experiencia y agudeza y a su resiliencia, capacidad que le permite sobreponerse a cualquier situación, por difícil o dura que sea. Podríamos decir que Geralt es el guerrero perfecto en su contexto: inteligente, fuerte, rápido, espadachín maestro, reflejos y visión felina, resistente a los mutágenos, dominio de señales y poderes mágicos, alquimista, experto luchador, valiente, gran jugador de Gwent y con un poder de persuasión innegable. ¿Cuál es su nivel de poder?

Aunque para algunos autores Geralt es un héroe con debilidades, hay una serie de factores que hacen de él un personaje totalmente antiheroico. En primer lugar, posee un pasado que le atormenta, pues su madre le abandonó para que lo adaptaran en una escuela de brujería, donde le sometieron a un horrible proceso de mutación para convertirlo en un brujo, proceso que solo algunos pocos superan mientras que el resto sufre una dura muerte. En segundo lugar, la sociedad le repudia, no solo por su naturaleza de brujo o mutante, sino por unos sucesos injustos que se sucedieron en Blaviken, en los que Geralt se vio obligado a acabar con la vida de Renfri y su banda, lo que le valió el apodo del Carnicero de Blaviken. En tercer lugar, el Lobo Blanco empieza su aventura movido por intereses propios, ya sea buscando pistas de su pasado o ejerciendo su trabajo de cazamonstruos a cambio de recompensas, por lo que, a priori
 , no está alineado con el bien común, aunque, a diferencia de otros antihéroes, en ocasiones toma partido de sucesos que no le atañen, pues no tolera que se haga daño a inocentes ni tampoco el sufrimiento de aquellos por los que siente simpatía o misericordia. En cuarto lugar, Geralt no tiene una conducta virtuosa o cercana a los héroes tradicionales y, aunque su amigo Jasker dice de él que tiene buen corazón, es bondadoso y leal, tiene unos métodos brutales y extremadamente inquisitivos, además de frecuentar prostíbulos y participar en todo tipo de peleas por apuestas. Por último, el hecho que más le aleja de un héroe, además de la brutalidad, es que actúa bajo su propia ética y no se basa en la ley establecida, pues él se considera a sí mismo capacitado para hacer juicios morales y, en muchos casos, dictar sentencia o decidir sobre el destino de otros.

Por tanto, tanto Tyrion Lannister como Geralt de Rivia son ejemplos evidentes de que el poder de un antihéroe y los niveles de poder que muchos creadores de contenido digitales usan para establecer ránquines o jerarquías comparativas entre personajes debe tener en cuenta que el poder no se limita a la fuerza y la habilidad para la lucha y que, por otro lado, los diferentes atributos y características tienen un mayor o menor valor con relación al contexto y al universo narrativo en que se desarrolla la aventura de estos personajes. O como lo diría Albert Einstein en su cita célebre: «Todos son genios. Pero, si juzgas a un pez por su habilidad para trepar a un árbol, pasará toda su vida creyendo que es estúpido».

Radiografía de Geralt de Rivia


Leitmotiv
 : cumplir con su propósito de brujo.

Objetivos:

• Entender por qué su madre le abandonó.

• Proteger a Ciri.

• Realizar los trabajos de brujo que le encargan.

• Aprender todo sobre los placeres de la vida y el arte de la magia.

Arco de transformación del personaje: Geralt es un cazador de monstruos que trabaja por dinero y gasta parte de lo ganado en prostíbulos, juegos de cartas y apuestas, y en hidromiel. No obstante, llegado el momento, deberá anteponer el bien de otros al suyo, aunque nunca abandonará la brutalidad que le llevó a ganarse el apodo del Carnicero de Blaviken.

En su arco se suceden estos tres cambios sustanciales:


1)
 Pasa de una vida alejada de la sociedad, como antihéroe errante, a involucrarse en los problemas que surgen a su alrededor.


2)
 Pasa de lobo solitario a proteger a compañeros y hacer de maestro y padre adoptivo de Ciri.


3)
 Pasa de moverse por fines egoístas a sacrificarse por los demás.

Rasgos antiheroicos que cumple en su viaje:

• Alma sedienta, inconformista y ambicioso.

• Estratega: capacidad para ver lo que otros no ven.

• Inteligencia alta.

• Personalidad persuasiva, como se muestra con el uso de la señal de Axia, que permite penetrar en la mente de los enemigos.

• Fiel a sus principios, con algunas excepciones.

• No es narcisista, no necesita el reconocimiento de otros ni la adulación.

• Está en continuo conflicto consigo mismo por sus decisiones y las consecuencias y por no comprender su pasado.

• Posee una identidad visual muy atractiva y carismática.

• Es violento y usa métodos brutales.

• Reservado, poco hablador.

• Deambula entre el bien y el mal, puesto que muchas de las decisiones que se ve obligado a tomar no siempre son justas para todo los afectados.

• Es resiliente.

• Se resalta su sexualidad.

• Escéptico y desconfiado.

• Es talentoso.

• Es creativo.

• Es carismático.

Rasgos ambientales y factores externos que propician el relato antiheroico:

• Parte de su pasado le es desconocido.

• Parte de la sociedad le teme o le rechaza.

• Le rodea un entorno hostil (monstruos, espectros, bandidos, el ejército nilfgaardiano).

• Tiene varios compañeros que le encaminan hacia el bien.

• No se encuentra integrado socialmente.

• Siempre está en guerra con un mal mayor.

• Sufre varias traiciones en su camino.

• Experimenta un momento decisivo que le lleva a sacrificarse (se orienta al bien).






1
 . En sus orígenes los RPG se denominaban CRPG, el acrónimo de computer role play game
 , para distinguirlos de los primeros juegos de rol de mesa, tablero y cartas.










 Capítulo VII


Thomas Shelby y su alma sedienta



No hay descanso para mí en este mundo. Tal vez en el siguiente.


Thomas Shelby (Peaky Blinders
 )

Giordano Bruno, considerado uno de los más influyentes y conocidos pensadores del Renacimiento por sus teorías sobre cosmología y teología, describió al ser humano en su obra Los heroicos furores
 (1585) como aquel ente que posee un alma sedienta
 , pues siendo un ser creador e indagador permanente de conocimiento y pensamiento, su alma no puede descansar ante cualquier atisbo o principio de la verdad o saber inexplorado, permaneciendo sedienta de conocimiento aunque su búsqueda perenne le encamine a un destino trágico e inevitable. Quizás Bruno se refería de forma inconsciente a su propio sino, pues poco tiempo después moriría en Campo de Fiori (Italia), quemado vivo en la hoguera, acusado de herejía y apostasía por la Inquisición en Roma, tras un duro, inapelable y dilatado proceso judicial.

Es precisamente el alma sedienta
 la característica que, en un primer estadio, separa al antihéroe contemporáneo del héroe tradicional en tanto que el héroe está orientado a dedicar su existencia al bien común y, dicho designio, auspiciado por la llamada a la heroicidad, pondera por encima de su propio ser, sus intereses y voluntades. En efecto, su alma muestra un estado de quietud, calma y plenitud absoluta en tanto que su objetivo connatural está en línea con su voluntad y sus acciones. He aquí que entendemos el héroe como aquel personaje abnegado que posee una personalidad y conducta idealizada, su destino está encaminado al servicio del bien y de la moral, su voluntad es altruista y sus atributos y rasgos son virtuosos. Es precisamente esta finalidad el elemento que mejor resume el profundo pensamiento de Campbell sobre el héroe: «Es alguien que ha dado su vida por algo mayor que él o distinto a él» (Campbell y Moyers, 1991, pág. 578). Este hecho se observa en Luke Skywalker, quien está orientado al bien y a fines altruistas, como Son Goku del universo Dragon Ball
 , Superman y Batman

1


 de DC Comics, Capitán América y Spider-Man de Marvel, los protagonistas del extenso universo Tolkien o, en definitiva, la gran mayoría de protagonistas de series, películas y obras literarias del siglo xx
 .

Contrariamente, el antihéroe sí responde a esa alma sedienta, pues en su naturaleza no encontramos atisbo de heroicidad, sino que esta se va forjando en el camino por saciar la búsqueda de la verdad que le ha sido oculta y arrebatada o, incluso, por satisfacer su sed de venganza, que, como se introdujo anteriormente, podríamos considerar como el origen antitético a la llamada de lo extraordinario del viaje del héroe
 que plantean Joseph Campbell y, posteriormente, Christopher Vogler. Esta alma sedienta de forma incesante y perdurable también encamina abruptamente al personaje hacia vertiginosos y cambiantes episodios conductuales que le llevan a un conflicto interno constante, pues el antihéroe no es virtuoso por naturaleza, se moldea y, en su viaje, quebrará los estereotipos que los mitemas grecorromanos han edificado secularmente en la mente y sustrato cultural del viejo continente.

El alma sedienta se hace particularmente intensa en aquellos y aquellas que poseen una inteligencia superior, que sienten que el mundo se empequeñece a su paso y que la quietud los asfixia. Estos son algunos de los rasgos que más sobresalen en esos personajes oscuros que deambulan entre el bien y el mal como Jax Teller (Hijos de la Anarquía
 ), Harley Quinn (Escuadrón Suicida
 ), Sherlock Holmes (Sherlock
 ) o Jessica Jones (Marvel), Thomas Shelby (Peaky Blinders
 ), entre otros. En lo que refiere al personaje de Thomas Shelby es altamente enigmático, misterioso y posee una personalidad atractiva, como lo demuestra el hecho de que sea uno de los personajes que levanta más interés en las comunidades virtuales que giran en torno al mundo cinematográfico. Shelby, pese a ser considerado un mafioso, criminal, violento y contrabandista, se forja como antihéroe realizando hazañas contra policías corruptos y asesinos, otras defendiendo a inocentes y otras acabando con el crimen organizado, pero siempre lo hace desde la brutalidad, segando la vida de quienes amenazan a sus seres queridos y aplicando su propio sentido de la justicia. Shelby, pese a ello, también lleva consigo ser el líder de una banda de mafiosos, contrabandistas y violentos criminales, por lo que nunca llega a ser un héroe ni un villano en plenitud. En ocasiones puede ser considerado el menor de los males, pues siempre está librando una guerra contra un mal mayor, contra alguien más mezquino, brutal y despiadado que él.

Shelby no siempre fue el líder perturbado, estratega, frío, calculador, violento y controlador que se nos muestra desde el primer capítulo de la aclamada y premiada serie Peaky Blinders
 . Su personalidad se forjó tras participar en la Primera Guerra Mundial, en la que se vio obligado a matar contra su voluntad por una patria que lo rechazaba por su procedencia gitana y por un país que no le dio oportunidades. En los sucesos acontecidos durante la guerra, vivió momentos traumáticos y empezó a fumar opio y a beber whisky
 , en un intento fallido por evadirse ante el horror que supuso la Gran Guerra para todos los que la vivieron. Cuando se narran breves episodios sobre cómo era antes de la guerra, se cuenta que se trataba de un joven alegre, bromista y feliz. Por tanto, esos episodios que se esconden a modo de paralipsis narrativa al espectador, esconden hechos desgarradores y traumatizantes, fenómenos que se repiten con bastante asiduidad en otras historias de personajes antiheroicos como Geralt de Rivia, Sherlock Holmes o Felicia Hardy. Según la psicóloga Claudia Nicolasa, el perfil psicológico de Shelby cumpliría a la perfección con el de una persona estable emocionalmente en el sentido de que domina sus emociones y muestra una frialdad absoluta pese a cualquier situación. Este hecho se ve reflejado en la escena en que permite que su familia vaya temporalmente a la cárcel, como parte de una estrategia. Sus familiares, desconocedores de su plan, le insultan y le recriminan, mientras él permanece impasible. Del mismo modo, Nicolasa afirma: «Cumpliría con el perfil de tiburón, de persona que sigue su criterio, su ambición y que puede hipotecar las emociones y necesidades de los demás, si eso le permite alcanzar sus objetivos» (2020). Este control de sus sentimientos puede deberse a tener muy desarrollado el psicoticismo, ya sea debido al denominado self shock
 , el trastorno postraumático que Shelby sufría, como tantos otros soldados sufren cuando vuelven de la guerra.

A este perfil psicológico es necesario añadir un elemento que lo caracteriza y hace de él un ser que nunca hallará la paz: su alma sedienta. Se trata de un motor que le lleva al más extremo inconformismo, a ansiar escalar más alto en sus propuestos y objetivos, sea poder, riqueza o el respeto de los demás, pero no lo hace por pura ambición o avaricia, sino porque en su interior tiene un vacío infinito que necesita llenar, o, mejor dicho, un demonio hambriento que necesita alimentar. Este motor de inconformismo se reproduce en muchos personajes que tienen rasgos antiheroicos, aunque, muchos de ellos, acaben convirtiéndose en villanos: Don Draper (Mad Men
 ), Macarena (Vis a vis
 ), o Walter White (Breaking Bad
 ). El alma sedienta de Shelby provoca que continuamente diseñe una estrategia para ir escalando socialmente, pasando de ser un exsoldado sin recursos, a ser una de las personas más poderosas, temidas, odiadas y reconocidas de Birmingham. Pero el líder de los fucking
 Peaky Blinders no cesará en su objetivo de aumentar el negocio, el patrimonio de la familia, el respeto adquirido y la influencia política. Del mismo modo, el inconformismo y la ambición constante le conducirá a tener cada vez más enemigos y más poderosos, incluso le conducirá a enfrentarse al gobierno y a bandas criminales de otras ciudades. No obstante, el alma sedienta, como le pasó a Bruni, encaminará a Shelby a la tragedia una y otra vez. La pérdida y la traición le llevarán al sentimiento de culpa y, aunque el tramo final de su historia aún está por escribir, los próximos pasos le podrán llevar hacia un lado u otro de la justicia, pero, lo que es seguro, no le encaminarán hacia el conformismo, la quietud y la paz interior.

Radiografía de Thomas Shelby


Leitmotiv
 : saciar su ansia de poder, dinero y respeto a su familia, y en un plano más espiritual, calmar su alma sedienta y olvidar sus demonios interiores.

Objetivos:

• Proteger y controlar a su familia y aliados.

• Convertir a los Peaky Blinders en la banda más influyente, poderosa y temida.

• Vengarse de todo aquel que haga daño a su familia o aliados.

• Expandir y aumentar el negocio de su familia.

Arco de transformación del personaje: el arco de redención no es pronunciado sino cíclico, Shelby, a diferencia de otros personajes, no se encamina hacia el bien o hacia el mal, sino que permanece en la propia línea entre ambos que él mismo ha creado. Siempre que está cerca de cerrar ese ciclo, ocurre una tragedia que le obliga a repetir a emprender un nuevo viaje del antihéroe, cada vez más oscuro, impasible y, a la vez, más violento y confrontado por sus demonios interiores.

En su arco, se sucede este cambio sustancial: el cambio más sustancial en la personalidad de Thomas Shelby sucedió durante su participación en la Primera Guerra Mundial. Esa parte de la trama no forma parte de la aventura del antihéroe, puesto que su viaje empieza justo después y solo se nos narra de forma fragmentada, mediante flashbacks
 , como parte de su pasado.

Rasgos antiheroicos que cumple en su viaje:

• Alma sedienta: inconformista y ambicioso.

• Estratega: capacidad para ver lo que otros no ven.

• Inteligencia alta, muy por encima de la media.

• Personalidad maquiavélica y persuasiva, mediante el miedo, el respeto y la admiración que genera en los demás.

• Fiel a sus principios, con algunas excepciones cuando pierde los nervios.

• No es narcisista, no necesita el reconocimiento de otros ni la adulación.

• Está en continuo conflicto consigo mismo por su trastorno postraumático.

• Es vengativo, solo da segundas oportunidades a sus seres queridos.

• Posee una identidad visual muy atractiva y carismática.

• Es violento y usa métodos brutales.

• Reservado, poco hablador.

• Deambula entre el bien y el mal, en su propia moralidad.

• Es resiliente.

• Orgullo desmedido.

• Escéptico y desconfiado.

• Es talentoso.

• Es creativo.

• Es carismático.

• Conflicto interior.

• Sufre estrés postraumático y selfshock
 .

• Adicciones: alcohol, opio y tabaco.

Rasgos ambientales y factores externos que propician el relato antiheroico:

• Intenta olvidar su pasado, aunque tiene episodios borrosos por el trauma y el opio.

• Parte de la sociedad le teme o le rechaza por pertenecer a una etnia minoritaria.

• Le rodea un entorno hostil (bandas rivales, policías corruptos, los mafiosos rusos, el Gobierno, etc.).

• En su camino encuentra personas que le orientan hacia el bien, pero suelen tener un destino trágico.

• No se encuentra integrado socialmente.

• Siempre está en guerra con un mal mayor.

• Sufre varias traiciones en su camino.






1
 . Si bien en algunos cómics se nos han llegado a presentar versiones que podrían catalogarse de antiheroicas de ambos personajes, por lo general, su representación siempre ha sido cercana al héroe virtuoso y tradicional.










 Capítulo VIII


Jax Teller: aquello que otros no alcanzan a ver



Ven y únete a la banda, vuela en la oscuridad

y te libraremos de la trampa humana.


Traducción propia del estribillo de Come join the murder
 (The White Buffalo, BSO de Hijos de la Anarquía
 )


El arte de la guerra
 es una de las obras más importantes y prestigiosas sobre estrategia militar, de hecho, durante los más de 2.000 años desde que fue recopilada y editada por Sun Tzu hasta la actualidad, hay evidencias de haber sido considerada una influencia directa o indirecta de innumerables dirigentes, militares y pensadores de todas las culturas y épocas. Sin embargo, contrario a lo que se suele creer, la principal premisa de esta obra no es la guerra, sino la paz, y uno de sus principales axiomas es aprender a ganar batallas sin combatir, gracias a la estrategia y la capacidad de ver en el campo de batalla lo que otros no pueden ver
 (1999, pág. 16).

Precisamente esta capacidad de ver lo que otros no pueden ver
 es uno de los atributos que caracterizan a Jax Teller, el héroe, villano y antihéroe que protagoniza Hijos de la Anarquía.
 Teller recibe esta triple denominación puesto que, como sucede con Walter White, Dexter Morgan o Thomas Shelby, los protagonistas de las series Breaking Bad
 , Dexter
 y Peaky Blinders
 , respectivamente, son ambiguos y representan la contrariedad entre ideales y acciones. Concretamente, en lo que se refiere a Jax Teller, el arco evolutivo de este complejo y oscuro personaje, así como la infinidad de giros argumentales y matices de la narrativa de la serie, le encamina en muchas ocasiones a enfundarse el traje de villano, mientras que en otras podría considerarse un auténtico héroe, aunque normalmente actúe bajo su propio interés y operando al margen de la ley, lo que le acerca irremediablemente a un posicionamiento antiheroico. Ante esta ambigüedad y los constantes cambios, se antoja imposible una clasificación categórica de ciertos personajes como Jax Teller, pero no lo es de los rasgos que poseen y de sus puntos afines. Es precisamente esta ambigüedad uno de los puntos de partida que categorizan al antihéroe y que, por tanto, nos permite identificarlo fácilmente respecto al resto de personajes, aunque a veces pueda ser considerado héroe y otras, villano. La ambigüedad responde a una lucha interior entre el idealismo y la realidad, entre lo que debería hacerse y lo que el destino le lleva a hacer, entre aceptarse o ser aceptado, entre lo que es moralmente correcto y reprochable, pero, sobre todo, entre quién es y quién se supone que debería ser. No es de extrañar, por tanto, que Jax Teller diga en una de las cartas que escribe a sus hijos que «al final del día, los malos siempre pierden» (Hijos de la Anarquía
 , varios capítulos). Su lucha diaria entre el bien idealizado y la realidad le encamina muchas veces hacia la brutalidad y a realizar actos deplorables. La serie se esfuerza por resaltar que, con cada muerte, algo de Jax también muere lenta e irremediablemente. Su arco de redención pasa por vencer esta ambigüedad, por aceptar quién es realmente y no quién debería ser, pues nunca podrá dejar de ser Jax Teller o Jackie Boy, como le llaman algunos de los miembros de su banda de moteros, pero su destino le determina, tome las decisiones que tome, a ser un líder despiadado y temido, a perder la sonrisa que le caracterizaba y eso no solo lo vemos en la seriedad de su rostro, sino en su estética y en cómo afronta cada pérdida, creando una coraza cada vez más impermeable.

Normalmente, esa ambigüedad moral va unida a un espíritu muy autocrítico, a un alto grado de escepticismo ante aquello que le rodea, a una desconfianza natural hacia las instituciones y a la citada capacidad de ver lo que otros no pueden ver. Volviendo a El arte de la guerra
 , Sun Tzu nos dice que un verdadero general debe: «Ver lo que los demás no ven y conocer lo que los demás no conocen. Ver lo que los demás no ven se llama brillantez, conocer lo que los demás no conocen se llama genio» (1999, pág. 17). En el caso de Jax Teller, como el de los otros tres personajes mencionados anteriormente (Walter White, Dexter Morgan y Thomas Shelby), su brillantez y genialidad es más que notoria y no solo les diferencia del resto de personajes de las narrativas, también les permite conseguir sus propósitos –en ocasiones– sin el conflicto directo, urdiendo planes estratégicos complejos que, incluso, se ocultan deliberadamente al espectador para generar mayor sorpresa y admiración para con estos personajes, un recurso que cinematográficamente se llama paralipsis. El estratega militar chino también afirma que «los genios brillantes vencen primero, lo que significa que se defienden de un modo que son inatacables y atacan de un modo que son irresistibles» (1999, pág. 17). Esta categoría de genio brillante también puede aplicarse a otros personajes que se han considerado antihéroes, como el Profesor de La casa de papel
 o la última reinterpretación de Sherlock Holmes en la serie Sherlock
 . No obstante, muchos otros personajes que históricamente han recibido el apelativo de antihéroe, están más encaminados a la brutalidad que orientados a usar la audacia y la inteligencia como método para conseguir sus objetivos.

En Jax Teller no solo encontramos dualidad en la ambigüedad moral que presenta constantemente y la lucha interna entre el bien y el mal a la que está sometido, también encontramos una intensa confrontación y dicotomía entre lo que es bueno para el club de moteros al que está vinculado desde su nacimiento, los Hijos de la Anarquía, y lo que es bueno para su familia. El motero moriría por su familia y moriría por el club, pero también mataría por ellos. La misma dualidad le lleva, en ocasiones, a actuar de forma estratégica e inteligente, buscando evitar el conflicto y que el club actúe bajo la ley, mientras que el contexto le obliga a tomar decisiones brutales y violentas. La oscuridad le rodea, simbolizada en un cuervo negro que siempre está presente cuando un personaje importante en la trama va a morir, y cuando Teller decide refugiarse en la oscuridad y aceptar unirse al vuelo de la banda de cuervos, emergen sus instintos más bajos, como el odio y la venganza, convirtiéndose en un villano, protagonista de sus propias desgracias y camino a la perdición como él mismo afirma: «Habrá días en los que te verás arrastrado a tomar decisiones que afectarán a quienes amas. Decisiones que cambiarán tu vida para siempre».

En ese camino hacia la perdición, hacia la más absoluta oscuridad, un alma blanca y sedienta, con chupa de cuero, recorre la autopista montada en su Harley Davidson, día tras día, intentando arreglar los despropósitos del ayer, pero inevitablemente, cuanto más lucha por ello, más lejos está la luz y más cadáveres y heridas lleva de equipaje. Cada kilómetro está más lejos del virtuosismo y el heroísmo, como de sus –aún– inocentes y pequeños hijos, a los que escribe la historia de su vida en forma de cartas. Jax Teller sabe lo que el odio hace a los hombres, aun así, se envuelve con el manto de la venganza y la ira, se inmola figuradamente hasta, llegado el día, sacrificarse por sus hijos y por su banda de moteros, los Hijos de la Anarquía, pues comprende que no solo lucha contra la oscuridad, sino que es portador de ella.

La historia de Jax Teller es la historia de un hombre lastrado por un pasado que le ha sido oculto, vinculado a un mundo de contrabando de armas y droga al que pertenece desde que su memoria alcanza, es la historia de un hombre que intentó cambiar las cosas, luchó por encontrar la verdad, por legalizar su club, por recuperar la familia que había perdido, por hermanar las bandas y establecer la paz con las bandas rivales, pero también es la historia de una y mil venganzas, de la caída al abismo más profundo, de la pérdida de seres queridos y la traición de otros, para finalmente, gracias a la resiliencia y la brutalidad y crueldad de su alter ego
 , redimirse e ir acabando con todos los enemigos, hasta entender que su mayor enemigo era él mismo y sacrificarse por un bien mayor.

Radiografía de Jax Teller


Leitmotiv
 : cohesionar sus dos mundos para crear el mejor escenario para su familia y su club.

Objetivos:

• Legalizar los negocios de los Hijos de la Anarquía.

• Conocer la verdad sobre la muerte de su padre.

• Vengarse de todo aquel que haga daño a su familia o a su club.

• Reparar su pasado y los errores que se han cometido.

Rasgos antiheroicos que cumple en su viaje: Jax pasa de ser un villano de poca monta a convertirse en un antihéroe, sin embargo, cada vez estará más lejos de hacer hazañas heroicas y, finalmente, se convierte en un villano. En su último trayecto, enmienda todo el mal que puede, para acabar su relato como un antihéroe trágico.

En su arco, se suceden estos tres cambios sustanciales:


1)
 De eroticismo alto a psicoticismo alto, controlando cada vez más sus emociones.


2)
 De lobo solitario a líder.


3)
 De moverse por fines egoístas a sacrificarse por los demás.

Rasgos antiheroicos que cumple en su viaje:

• Alma sedienta, inconformista y ambicioso.

• Estratega: capacidad para ver lo que otros no ven.

• Inteligencia alta.

• Personalidad maquiavélica y persuasiva.

• Fiel a sus principios, con algunas excepciones.

• No es narcisista, no necesita el reconocimiento de otros ni la adulación.

• Está en continuo conflicto consigo mismo por sus decisiones y las consecuencias.

• Es vengativo.

• Orgullo desmedido.

• Posee una identidad visual muy atractiva y carismática.

• Es violento y usa métodos brutales.

• Reservado, poco hablador.

• Deambula entre el bien y el mal.

• Es resiliente.

• Se resalta su sexualidad.

• Escéptico y desconfiado.

• Es talentoso.

• Es creativo.

• Es carismático.

• Conflicto interior

Rasgos ambientales y factores externos que propician el relato antiheroico:

• Parte de su pasado le es desconocido.

• Parte de la sociedad le teme o le rechaza.

• Le rodea un entorno hostil (bandas rivales, policía, IRA, los cárteles, examigos, etc.).

• Tiene varios compañeros que le encaminan hacia el bien.

• No se encuentra integrado socialmente.

• Siempre está en guerra con un mal mayor.

• Sufre varias traiciones en su camino.

• Experimenta un momento decisivo que le lleva a sacrificarse (se orienta al bien).






 Capítulo IX


Las distopías apocalípticas no quieren héroes, quieren a Mad Max


El guerrero Max..., que con el tremendo rugido de una máquina lo perdió

todo. Y se convirtió en un hombre vacío, un hombre quemado y sin ilusión.

Un hombre que, obsesionado por los fantasmas de su pasado, se lanzó sin

rumbo al páramo. Y fue aquí, en este lugar desolado,

donde aprendió a vivir de nuevo.


Mad Max: El guerrero de la carretera
 (Miller, 1981)

El maniqueísmo, ya sea considerado religión, doctrina o secta según las diferentes fuentes históricas que se consulten, planteaba su dogma basándose en la lucha de los opuestos, creyendo férreamente que, en la Tierra, a la que denominaban Purgatorio, se entablaban diariamente batallas entre el bien y el mal, sin claroscuros ni dimensiones intermedias. De una forma u otra, las grandes historias literarias y cinematográficas del género de aventuras o fantasía del siglo xx
 han reproducido –seguramente de forma inconsciente– este dogma: la trilogía de El Señor de los Anillos
 , la saga Star Wars
 , la saga de Harry Potter
 , la mayoría de películas de superhéroes, las series televisivas de aventuras de los años ochenta y noventa y, por supuesto, las películas dirigidas al público infantil y juvenil.

Esta división maniqueísta entre el bien y el mal, el orden y el caos, lo honorable y lo corrupto, lo justo y lo despótico, la humildad y la tiranía no siempre permite que el protagonista o la protagonista se encarne en un personaje antiheroico. Incluso, en ocasiones, la incorruptibilidad del héroe es una de las claves para que este consiga el objetivo de decantar la guerra entre opuestos hacia el bien. Este es el caso Star Wars
 y Luke Skywalker y Rey Palpatine. Ambos personajes deben ser honestos y permanecer inquebrantables para no sentirse atraídos por el lado oscuro de la fuerza, lo que hubiera acabado con cualquier esperanza de los rebeldes y habría asegurado que el imperio hubiera alcanzado sus propósitos sin prácticamente ningún obstáculo. Ya lo decía el maestro Yoda: «Ser Jedi es enfrentar la verdad y elegir. La luz o la oscuridad, padawan. Sé una vela, o sé la noche» (Star Wars IV
 , Lucas, 1978). No obstante, en Star Wars
 sí tiene cabida un personaje secundario con algunos rasgos antiheroicos, como es el caso de Han Solo, pero Luke o Rey no podrían ser personajes antiheroicos, puesto que, como sucedió anteriormente con Anakin Skywalker, se verían arrastrados irremediablemente al lado oscuro.

Algo similar sucede en el relato de El Señor de los Anillos
 , pues solo Frodo, con la inestimable ayuda de Sam, ambos puros de corazón, motivados por hacer el bien y dispuestos a sacrificarse por los demás, serían capaces de llevar el anillo único al Monte del Destino y arrojarlo al fuego auténtico para acabar con el poder de Sauron. Un antihéroe, en su lugar, habría intentado usar el anillo y el poder que atesora, quizás con buenas intenciones, pero su ira, soberbia y sed de venganza y brutalidad le llevaría a ser consumido por la oscuridad del Señor Oscuro y acabaría convirtiéndose en algo parecido a un espectro del anillo, a un näzgul. Otro ejemplo traído del manga y el cómic es el de Son Goku, del universo creado por Akira Toriyama: Dragon Ball
 , Dragon Ball Z
 , Dragon Ball GT
 y Dragon Ball Super
 . Son Goku encarna el bien personificado: es sincero y honesto, es humilde y amable, es inocente y honorable, es misericordioso y valeroso, valora la vida por encima de todo y es capaz de sacrificar su vida sin titubear por todos los que le rodean, incluso por aquellos villanos que han intentado acabar con él. Son Goku no podría ser un antihéroe tal y como está planteada la trama de Dragon Ball
 , puesto que ya desde muy joven pudo vencer a un demonio gracias a poseer un corazón puro y de lo contrario hubiera muerto, como también pudo volver a la vida por las buenas obras que realizó de forma desinteresada y altruista. Goku, además, basa el mayor de sus poderes en una gran bola de ki que consiste en aglutinar la energía pura que se encuentra en todos los seres vivos del planeta y que solo él puede reunir por su pureza. En el universo Dragon Ball
 tienen cabida todo tipo de personajes, incluso Vegeta, quien ha pasado de villano a antihéroe y de este a villano para acabar siendo un antihéroe trágico, pero no podría haber sustituido a Son Goku en el papel principal tal y como está escrita la trama y el argumento.

Por tanto, no todos los relatos necesitan antihéroes, como no todos los antihéroes pueden ser la solución al problema, pues cabe recordar que el antihéroe no nace, sino que se forja y, por tanto, su camino debe ser diametralmente diferente al del héroe, así como las etapas de su viaje. Sin embargo, existe un lugar en el que los antihéroes desplazan a los héroes y heroínas. Ese lugar es el páramo, el desierto sin ley, el mundo apocalíptico que se presenta en muchas de las novelas distópicas como 1984
 de George Orwell, Metro 2033
 o Fahrenheit
 de Ray Bradbury, en videojuegos con distopías futuristas como Bioshock
 o Cyberpunk
 , o destrozadas y radiactivas por los estragos de grandes guerras Wasteland
 , Fallout
 , Rage
 o el anime El puño de la estrella del norte
 y en películas y series distópicas como
 El libro de Eli
 , The Road
 , El hoyo
 , The Walking Dead
 , la trilogía original de Mad Max
 y su premiado reboot
 Mad Max Fury Road
 .

Las distopías presentan, normalmente, sociedades sin orden ni ley, donde la escasez de bienes y alimentos, la inseguridad y la presencia constante del peligro y la muerte provoca que las relaciones humanas se hayan recrudecido, reina el pesimismo, el caos, la anarquía y se impone la ley del más fuerte. En este tipo de estructuras sociales, los personajes antiheroicos son más creíbles y narrativamente coherentes, en tanto que un personaje heroico, impermeable y virtuoso no podría entenderse de forma natural. Este argumento se ejemplifica claramente en la serie The Walking Dead
 , pues, pese a ser una producción de temática zombi, finalmente lo que subyace tras los acontecimientos y el denominado apocalipsis zombi
 son las relaciones humanas que se desarrollan en este nuevo contexto y cómo los personajes van evolucionando, aceptando sus decisiones para poder seguir adelante y sobrevivir un día más. Por eso Rick Grimes, su protagonista principal en las primeras siete temporadas, va evolucionando paulatinamente, pasando de ser un hombre preocupado por salvar a su familia y un líder con claros rasgos antiheroicos para, finalmente, estar tan cerca de la oscuridad que apenas lo podemos distinguir de los villanos que la serie va introduciendo temporada tras temporada.

Si existe un personaje antiheroico de referencia en estos mundos apocalípticos es Max Rockatansky, protagonista de las películas citadas anteriormente Mad Max
 , tanto la trilogía original interpretada por Mel Gibson como el reboot
 interpretado por Tom Hardy. Max puede considerarse un excelente caso para estudiar qué elementos forjan a un antihéroe. En el transcurso de la trilogía original, Max pasa de ser un policía que rehúsa ser un héroe a convertirse en un antihéroe justiciero, errante y, finalmente, líder.

En la primera película, Mad Max
 (Miller, 1979), Max es un padre de familia que trabaja como agente de policía. A Max le preocupa cómo ciertas bandas se están apoderando de la ciudad y el tejido social está siendo inundado por la violencia y la anarquía. Max no recibe ninguna llamada a la aventura, al contrario, él no se siente ningún héroe ni quiere serlo, su leitmotiv
 es poner a salvo a su familia y huir de esa debacle. También le preocupa acabar matando a alguien o formar parte de esa ola de violencia que asola las calles, por lo que habla con su teniente en jefe y renuncia a su cargo. Cuando este le pregunta el motivo, responde con estas palabras:

«Tengo miedo. Es ese circo de ratas que hay afuera. Empiezo a disfrutarlo. Si estoy más tiempo allí afuera, seré uno de ellos, un loco terminal, excepto porque tengo una insignia de bronce que dirá que soy uno de los buenos» (Mad Max
 , Miller, 1979).

Max huye con su familia fuera del condado, con la esperanza de encontrar la paz y la seguridad, pero la ironía de la vida hace que, en su huida, encuentre justo lo que más temía: una de las bandas de moteros anarquistas asesina a su mujer y su hijo. En este momento, fruto del dolor, la desesperación y la rabia más absolutas, nace Mad Max. Como decíamos, no nace de la llamada heroica a la aventura sino, una vez más, se emprende mediante la sed de venganza, la primera de las etapas del viaje antihéroe y la verdadera call to action
 del antihéroe posmoderno. Sin entrar en más destripes, aquí empieza el tormentoso viaje de violencia y brutalidad de Mad Max, lo que le lleva a un final oscuro y negativo, a reflexionar sobre la humanidad y las atrocidades que somos capaces de hacer cuando la sociedad se desmorona.

Con la segunda película, Mad Max 2: The Road Warrior
 (Miller, 1981), llega la confirmación de lo que la primera entrega nos advertía. La sociedad como tal no existe, ahora solo hay parajes derruidos, escasez de agua y gasolina y el mundo se ha convertido en un desierto desolado en el que unos pocos luchan por sobrevivir. Max ya no es un vengador, su venganza ya se cumplió, ahora es un superviviente, un antihéroe errante, desasociado que deambula por el páramo sin mucho interés por lo que la vida le depara. De hecho, apenas se distingue de los pandilleros que asedian un pequeño grupo de refugiados que defienden su refinería de petróleo. No interviene, se sienta pasivamente a observar cómo se desarrollan los hechos, incluido el violento asalto a algunos de los colonos, pues cree que esa no es su guerra. Solo cuando ve una oportunidad de beneficiarse personalmente, Max salva a un hombre herido a cambio de un poco de gasolina. En esta segunda entrega, seguramente la mejor realizada y con una narración más profunda de la trilogía, Max es un personaje muy oscuro, incluso en ocasiones podría considerarse un villano, aunque, finalmente, se involucra en una vis major
 y ayuda a los colonos a sobrevivir al ataque de los pandilleros. Eso le diferencia de otros personajes que hemos analizado, como Walter White, una parte de Mad Max acaba orientándose finalmente hacia el bien y obviando sus objetivos primarios, aunque parta desde una postura egoísta e interesada.

Es en la tercera película, Mad Max: Beyond Thunderdome
 (Miller y Ogilvie, 1985), donde la historia de Max cierra el círculo hasta que, en 2015, treinta años después, se estrenase la cuarta entrega trazando otras líneas argumentales. En Más allá de la cúpula del trueno
 (título en España), se nos presenta una sociedad devastada por una supuesta tercera guerra mundial, la cual se ha caracterizado por bombardeos nucleares. Mad Max, tras vivir una serie de acontecimientos en los que se arriesga por salvar la vida de un hombre con síndrome de Down que querían sacrificar y casi morir en el desierto, es rescatado por un grupo de niños que sobreviven en un pequeño oasis. Los niños creen que Max es un mesías que, según sus creencias, será quien los llevará a un edén donde podrán tener acceso a todo tipo de alimentos y recursos. Max, el único adulto del oasis, sabe que ese lugar no existe y que embarcarse a un viaje sin sentido ni rumbo con los niños los llevaría a una muerte segura. Desde su perspectiva, estos niños representan la única esperanza de la humanidad que ha visto y, por primera vez, siente que las cosas pueden cambiar. Sin embargo, algunos de los niños más mayores deciden formar un pequeño grupo e irse solos, Max los detiene blandiendo un rifle, algo que los niños nunca habían visto antes. Es un sentimiento razonable desde el punto de vista del protagonista, pero parece ser una privación de la libertad de los niños, que lo empiezan a ver a partes iguales como un protector y un tirano. Max cierra así el ciclo, pasando de ser un antihéroe vengativo a uno errante, para, finalmente, convertirse en un antihéroe líder, un proceso muy parecido al de otros personajes de esta índole como Wolverine o Jax Teller, aunque con evidentes matices y diferencias entre ellos.






 Capítulo X


El idealismo del antivillano
 : Thanos y el maltusianismo, y Ultrón y el neodarwinismo


Lo que no te mata te hace diferente.



El Joker (
 El caballero oscuro
 , Nolan, 2008)


La frase «Lo que no te mata te hace diferente» pronunciada por el Joker, brillantemente interpretado por Heath Ledger en El caballero oscuro
 (Nolan, 2008), es una alteración de la cita célebre atribuida a Friedrich Nietzsche: «Lo que no te mata te hace más fuerte». El Joker es la personalidad del caos y su frase no solo evoca un profundo trasfondo nihilista, sino también puede entenderse como una mofa o parodia de los tradicionales discursos y motivaciones de los villanos, los cuales suelen ser banales, insípidos, infantiles y, en ocasiones, incoherentes. Pero ¿qué sucede cuando detrás de los villanos existen unos ideales profundos y estructurados? La respuesta es muy sencilla: estamos ante villanos bien construidos, complejos, creíbles, capaces de robar parte de la atención a los protagonistas y, sin duda, más interesantes para cualquier espectador o lector. No obstante, esos ideales no necesariamente siempre tendrán un fin egoísta o propio, no siempre estarán relacionados con conseguir convertirse en los más poderosos, dominar el mundo o atesorar poder, fama y riquezas. En ocasiones, estos presuntos villanos tendrán ideales que podríamos categorizar como buenos: luchar por una causa, salvar a un ser querido o, incluso, salvar a la humanidad. Pero ¿cómo es posible ser un villano si su intención es salvar la raza humana o hacer prevalecer la existencia de los seres vivos en el universo? De nuevo, la respuesta está en el axioma «El fin justifica los medios» y se observa claramente en dos villanos del UMC: Ultrón y Thanos, quienes, a partir de ahora, serán considerados antivillanos.


Vengadores: la era de Ultrón
 esconde una intensa carga filosófica y antropológica detrás de la creación del personaje antagonista Ultrón, tanto en el proceso de programación del conocimiento del mundo como, a posteriori
 , en las contradicciones que el personaje plantea una vez ha finalizado este proceso. El nacimiento (o creación) de Ultrón presenta claras reminiscencias del mito clásico de Prometeo y del mito moderno de Frankenstein, bajo el prisma filosófico se observa un debate complejo sobre el ser humano: Ultrón afirma que ha sido creado para garantizar la persistencia del planeta; no obstante, el personaje asegura que la única forma de llevar a cabo su objetivo determinado es mediante la exterminación del ser humano. Ultrón entiende que el ser humano es el único causante de las guerras mundiales, la extinción de especies animales, la contaminación y otros males endémicos de la raza humana, como la violación o el asesinato. Este principio de contradicción se debe, en parte, a un principio maniqueísta, puesto que para Ultrón no existen puntos intermedios, sino una dualidad entre dos fuerzas o polos opuestos que luchan incesantemente, propia de la alegoría platónica del mito del carro alado. Y es precisamente el pensamiento platónico del mito de la caverna otra influencia de carácter filosófico que se percibe en la creación y formación de Ultrón. Tony Stark forjó la inteligencia artificial de Ultrón limitando su existencia primigenia a un contenedor inmóvil, desde el cual absorbía la información del mundo a través de Internet, las wikipedias y las agencias de información digitales. Como si de los esclavos del mito se tratase, la IA permaneció maniatada y su conocimiento del mundo no se producía por la experiencia sino por las sombras, es decir, la información que era la explicación del mundo. Esa percepción o conocimiento del mundo material a través del mundo abstracto e ideal, siendo ahora corpóreo y libre, le lleva a hacer suyo el axioma hobbesiano «El hombre es un lobo para el hombre». Por tanto, germina en él el principio de contradicción del antivillano, en cuanto que, si el hombre es un lobo para el hombre, para salvar al hombre debe matar al hombre. Este hombre, que genéticamente le llevaría a sobrevivir a todas las especies por una selección natural, ha llevado a crear la inteligencia artificial que deberá sobrevivir al ser humano, pues es genéticamente superior y la única preparada para hacer subsistir el planeta. Esta contradicción resulta el desencadenante principal de la trama de Vengadores: la era de Ultrón
 , y, por otro lado, también responde a la característica de profundidad las nuevas narrativas transmedia (Freire, 2018), ya que enlaza el relato con diversas teorías filosóficas y sociológicas que le añaden complejidad y que abren vías de conexión con otros campos, más allá del puramente cinematográfico.

El otro personaje que protagoniza gran parte de las referencias filosóficas e históricas es Thanos, el antagonista de las dos últimas entregas de la saga Vengadores
 : Infinity War
 y End Game
 . Este personaje responde a la categoría de antivillano, ya que su leitmotiv
 es el bien común: la supervivencia de las especies, pero, para conseguirlo, no duda en aniquilar la mitad de la población de todas las especies. Este antagonista, al igual que sucede con Ultrón, presenta un determinismo estoico y está predestinado a conseguir su objetivo, aunque deba morir o sacrificarse por ello. En Thanos se dirime cierta base del pensamiento del absolutismo ilustrado (también conocido como despotismo ilustrado), puesto que es autoerigido como el único ser capaz de hacer lo que debe hacerse, el único con la determinación suficiente para hacer lo necesario por la supervivencia de la vida en el universo (Maquiavello, 2019), y quien tomará las decisiones para el bien común (el pueblo), aunque deba sacrificar la mitad del universo (sin el pueblo): «Todo para el pueblo, pero sin el pueblo» (Maquiavello, 2019). Este determinismo que, como sucede con Ultrón y Walter White, se basa en «El fin justifica los medios», y también es parte de la determinación que debe poseer un líder que se refleja tanto en la doctrina de Jean Bodino (siglo xvi
 ) como en el maquiavelismo. La determinación debe centrarse en la realidad tal y como se percibe, no en un ideal o un mundo imaginario que, a priori
 , no existe: «Quien deja lo que se hace por lo que se debería hacer aprende más bien su ruina que su salvación» (Maquiavelo, El príncipe
 , cap. XIV).

No obstante, el pensamiento o la corriente ideológica que más presencia tiene en la empresa llevada a cabo por Thanos en la saga Vengadores
 es el maltusianismo o teoría demográfica maltusiana del siglo xviii
 . El principal dogma de esta doctrina es que la superpoblación de la raza humana está abocada al propio exterminio debido a que los seres humanos se reproducen en progresión geométrica, mientras que los recursos alimenticios crecen a un ritmo aritmético, lo que provoca un estado continuo de pobreza y hambruna superlativa. Esta influencia lleva a Thanos a desarrollar su propio dogma, cuyo eje principal es la teoría del equilibrio absoluto: «El equilibrio lo es todo», asegura, mientras lo ejemplifica balanceando un puñal. Sin embargo, a diferencia del darwinismo, el cual bebe indirectamente del maltusianismo, o del neodarwinismo, que a la selección natural de las especies y la teoría de la evolución integra la teoría genética mendeliana, Thanos no cree en la supremacía de ninguna especie, ni considera que la supervivencia se deba a una selección natural o a la supervivencia de las especies más evolucionadas genéticamente. Para Thanos, todas las vidas tienen el mismo valor o el mismo derecho a persistir (Maquiavello, 2019), y, de esta forma, el verdadero equilibrio se consigue gracias a las gemas del infinito, eliminando arbitrariamente el 50 % de los seres vivos. Su fin último, a diferencia de los villanos tradicionales, no es el poder, ni las riquezas, ni dominar a otras especies o mundos; su única misión es conseguir la supervivencia de las especies. Es por este motivo que, tras creer haber alcanzado su objetivo, se retira a una vida humilde, aislada, viviendo del campo y de su propio sudor y esfuerzo, colgando su armadura y esperando así el final de sus días.

Las paradojas del idealismo. ¿Qué es un antivillano? Si el villano es la antítesis del héroe, ¿el antivillano es la antítesis del antihéroe? No necesariamente. El antivillano tiene una personalidad idealizada, es decir, hace lo que hace porque cree firmemente que es lo correcto, no obstante, su obsesión por conseguir estos objetivos idealistas le llevan a recurrir a acciones propias de un villano. Como sucede con los antihéroes, la complejidad de los antivillanos los hace ser más profundos narrativamente, lo que también provoca un ejercicio de reflexión a los lectores y espectadores y, en definitiva, los hace más atractivos y atrayentes que, por el contrario, la figura de un malhechor o villano simple y llano que no presenta ningún desafío intelectual. Seguramente, en los próximos años, asistiremos a la creación de muchos más antivillanos por parte de los guionistas y escritores.






 Capítulo XI


El detective antiheroico y la representación del trastorno



No hagas que las personas se sientan como héroes, los héroes no existen, John.

Y si existieran, yo no sería uno de ellos.


Sherlock Holmes (Sherlock
 )

La expansión de los universos narrativos por medio de nuevas entregas de sagas eternas, así como los remakes
 y reboots
 se han convertido en la respuesta de Hollywood y de la industria del videojuego a la falta de nuevas ideas, a la escasez de genialidad en algunas propuestas o al miedo a apostar por nuevos universos narrativos que puedan convertirse en un fracaso monumental que suponga pérdidas millonarias, como le sucedió a Disney con John Carter
 (Stanton, 2012). No obstante, también son una respuesta estratégica que no solo se basa en repetir una fórmula de éxito del pasado, de la misma forma que hemos vivido en la industria discográfica con las covers
 y reinterpretaciones de las canciones de éxito de las décadas de los setenta, ochenta y noventa, sino también en un intento por explotar el efecto nostalgia y el retorno a las modas y estilos del pasado. No en vano, hace unos años vivimos la magia de los años sesenta y lo retro y vintage
 eran los estilos más buscados, mientras que en la década actual estamos viviendo un importante retorno a la cultura pop de los ochenta, como se puede apreciar en series de éxito como Strangers Things
 , el reboot
 de clásicos del cine de los años ochenta como Cazafantasmas
 o Blade
 Runner
 , hits
 mundiales que tienen bases instrumentales y ritmo ochentero como Let’s Love
 de David Guetta y Sia, Blinding Lights
 de The Weekend o Midnight Sky
 de Miley Cyrus.

En ese retorno a los éxitos de fórmulas del pasado, también cobran importancia los antihéroes y antiheroínas, ya que muchos personajes que protagonizaron películas, series o cómics de éxito en el pasado vuelven ahora en un plano menos heroico, más terrenal, permeable y humano. No solo se adaptan estéticamente a las nuevas narrativas y las tendencias actuales (Freire, 2018) y se actualizan otros aspectos de su marca personal como el branding
 sonoro y los sonotipos (Vidal-Mestre, 2018), también se caracterizan, en muchas ocasiones, por sufrir una enfermedad o un trastorno mental. Este hecho no se refleja únicamente en personajes con un marcado componente antiheroico, sino, incluso, en superhéroes como Thor, el cual aparece en Vengadores: End Game
 con sobrepeso, adicto a la cerveza y obsesionado con el videojuego Fornite
 , todo ello, según los guionistas, consecuencias por el conflicto interno que sufre por haber podido parar a Thanos antes del exterminio y por haber acabado con él cuando ya no suponía una amenaza, simplemente por venganza. Durante los últimos años hemos asistido a la proliferación de personajes que poseen algún tipo de trastorno mental, tal y como afirman Irene Cambra-Badii y Jorge Martínez en el epílogo de la obra Imaginarios de los trastornos mentales en las series
 :

«Hemos encontrado retratos sobre la esquizofrenia y la psicopatía, las adiciones, las demencias, el autismo, la depresión y el suicidio, los trastornos sexuales, narcisistas, obsesivos compulsivos y de estrés postraumático. La variedad de formas clínicas se manifiesta a su vez en la variedad de representaciones de las series» (Martínez y Cambra-Badii, 2020, pág. 211).

Esta reproducción de trastornos mentales en personajes de series se hace especialmente patente en la figura de los detectives antiheroicos de actuales seriales televisivos como River
 , True Detective
 , Monk
 (Breckman, 2002-2009), Homeland
 ,

1


 Bones
 , Sherlock
 o Killing Eve
 , entre otras. Del mismo modo, también vemos este tipo de reproducciones en películas que presentan a detectives, como Constantine
 o El muñeco de nieve
 . Sin entrar en el ámbito de psiquiatría, desde un plano narratológico, las series afrontan los trastornos con seriedad y respeto, ayudan a desestigmatizar los trastornos, pero, por otro lado, crean unos imaginarios colectivos que, en ocasiones, se alejan de la realidad, ya que, como el resto del constructo del personaje, entran en liza otros aspectos narrativos como la propia trama, el ritmo de la acción, los giros argumentales y los artificios a los que cualquier ficción está expuesta. En esencia, podemos resumir los trastornos representados en el siguiente cuadro:


Tabla 2.
 Trastornos representados en series y películas








	
Serie/película


	
Personaje


	
Tipo de trastorno







	

River



	
Detective River


	
Trastorno postraumático





	

True Detective



	
Rustin Spancer


	
Trastorno esquizoide de la personalidad





	

Monk



	
Adrian Monk


	
Trastorno obsesivo-compulsivo





	

Homeland



	
Carrie Mathison


	
Trastorno bipolar





	

Bones



	
Temperance Brennan


	
Trastorno de espectro autista (TEA)





	

Sherlock



	
Sherlock


	
Trastorno de espectro autista (TEA)





	

Killing Eve



	
Villanelle


	
Trastorno narcisista







Fuente: elaboración propia

Mención aparte merece la serie Luther
 , donde se nos muestra al detective John Luther, interpretado brillantemente por Idris Elba, luchando contra el crimen y contra sí mismo, pues como Guillermo del Toro dijo sobre este personaje: «El misterio que intenta resolver Luther es la muerte de su propia alma en un mundo imperfecto». Luther encarna la mayoría de los rasgos antiheroicos que lo alejan de los clásicos detectives como Poirot o Colombo, pero, además, presenta una gran atracción por Alice Morgan, una psicópata extremadamente fría e inteligente. Más allá de esta relación presuntamente prohibida entre detective y asesina, la serie despliega y enfrenta los trastornos de Alice Morgan con los problemas sociales e interpersonales que presenta el detective, incapaz de tener una relación sana, finalmente, la única relación posible de alguien que no duerme y que está obsesionado con su trabajo es con alguien que encarna todo lo que él combate. Tal y como comenta Julián Díez, «Luther termina por aceptar que su relación con Alice es casi inevitable, puesto que se trata de su reverso oscuro, un reflejo de su propia personalidad, pero sin trabas morales» (2013, pág. 1). De nuevo, una narrativa de ficción que representa el atractivo por el psicópata (Martínez y Cambra-Badii, 2020) y, de nuevo, un detective que reúne gran parte de los rasgos antiheroicos vistos en otras series de esta temática como Sherlock
 o River
 : socialmente inaceptados, poseen una inteligencia muy superior a la media, mente estratégica, alma sedienta, son carismáticos, parcos en palabras, enigmáticos, individualistas, no dudan en quebrantar la ley aunque trabajen para aplicarla, con ciertos propósitos propios y egoístas, en lucha constante con un demonio interior e intentando olvidar su pasado y, particularmente, presentan ciertos vicios, adicciones y trastornos mentales que los convierten en personajes más profundos y singulares a los ojos de los demás.






1
 . Homeland
 no es propiamente una serie del género detectivesco, pero la protagonista, Carrie Mathison, asume un rol similar en su búsqueda de la verdad como agente de la CIA.










 Capítulo XII


Ambkor: el antihéroe del hiphop



Genio: la capacidad de ver y expresar lo que es simple, simplemente.


Bruce Lee

¿Todos los antihéroes y antiheroínas pertenecen a la ficción? Para responder a esta pregunta se hace un quiebro en nuestro viaje hacia un ámbito en el que sus protagonistas son de carne y hueso, pero en el que la construcción de la marca personal y el relato es tan o más importante que en la construcción de personajes literarios o cinematográficos. Nos referimos al ámbito de la música.

Los elementos narrativos que forman parte del citado relato musical y que se transforman en la propia configuración de la marca personal del artista se traducen en una transferencia de carga ideológica entre este y su audiencia. Y, si bien la música como elemento de persuasión o herramienta propagandística e ideológica se remonta a sus inicios, resulta apropiado resaltar la relación existente entre la construcción de la marca personal de los artistas musicales y las tendencias de las narrativas audiovisuales actuales. Dentro de la industria musical, el rap es uno de los géneros en los que los artistas están más vinculados a las letras de las canciones, quedando la parte instrumental en un segundo plano. El rap, concebido como expresión musical del hiphop, movimiento artístico y social, es uno de los géneros musicales en los que la personalidad, el pensamiento y la filosofía del artista tienen más incidencia en su público, a la vez que también representa una mayor proyección de la marca personal, mediante ciertos elementos narrativos que construyen el relato musical y que, a su vez, evocan reflexiones, ideario y pensamientos de índole social, política, religiosa, patriótica o ciertas actitudes frente a la vida e, incluso, determinismo ante hechos actuales o históricos.

Por este motivo, y porque es un género musical en el que existen tendencias y estilos muy marcados, creando bastante paridad estética y narrativa en sus marcas personales, se ha realizado una búsqueda de artistas del panorama del hiphop latino a fin de encontrar algunos artistas contemporáneos que difieran de la norma y lo genérico. Esa búsqueda nos ha llevado a Óscar de la Torre, conocido popularmente como Ambkor, su nombre artístico. Se trata de un rapero que no ha parado de cosechar éxitos desde que en 2009 se escindiera de la banda Malafama Squad. Ambkor es de esos pocos artistas en su género que tiene un sello muy diferente a la mayoría, tanto por la profundidad y ambivalencia de su relato musical, como el arco argumental y evolutivo del personaje que se encuentra en sus letras, con marcados rasgos antiheroicos que coinciden con algunos de los personajes tratados en esta obra.

¿Cómo extrapolar rasgos antiheroicos de letras de canciones? De la misma forma que el filósofo italiano Antonio Gramsci afirmaba que Napoleón no podía ser pensado sin sus guerras ni Hegel podía ser entendido sin la Revolución Francesa, resulta inconcebible pensar el rap sin entender al artista, su pensamiento, su contexto y, en cierta manera, al personaje alter ego
 creado y versado en su música y en sus letras. En Ambkor no analizamos a Óscar de la Torre, sino al personaje que se crea en el imaginario de sus fans o seguidores. Las canciones de Ambkor muestran, por un lado, un personaje lastimado, a veces hundido, que posee heridas abiertas, pero, por otro, es un personaje que siempre se levanta, que contrapone la amargura con la esperanza y la supervivencia, que busca lo positivo pese a no negar el dolor o la tristeza. Se trata de una clara dicotomía entre la parte negativa de la vida y todo aquello por lo que vale la pena vivir. Este hecho se hace patente en canciones como Tenemos
 , Presente
 , Camina
 o Volverá a llover
 , en las que Ambkor, tras exponer los contrastes existenciales, evoca uno de los rasgos antiheroicos más característicos: la resiliencia, tal y como se puede ver en sus letras:


Tabla 3.
 Letras de las canciones de Ambkor







	
Canción


	
Letra







	

Camina
 (Ambkor, Royal-Ice Records, 2018)


	
«No es ver la tormenta, es ser capaz de ver la paz entre sus gotas», «no cures con odio lo que con amor se soluciona», «aunque sientas que quieres morir, te vas a levantar mañana», «el tiempo se enfada, está cansado de ver cómo lo tenemos y no hacemos nada», «tú camina, aunque te falten las ganas, que es caminando como se escapa del drama».





	

Volverá a llover
 (Ambkor con la colaboración de Soge y Nixso, Royal-Ice Records, 2016)


	
«Sal de casa, la lluvia no amaina tras el cristal», «que felicidad, aunque tarde, siempre llega al final», «volverás a sonreír, como volverá a llover», «cuando no quiero vivir, me escondo para ser mejor, buscando el valor que venza todo», «tienes derecho a estar hundido alguna vez, con la condición de que cuando salgas no olvides crecer», «yo he tenido miedo y lo vencido, eso es lo que me hace fuerte ahora», «sé que mejoras cuando lloras».





	

Presente
 (Ambkor, Royal-Ice Records, 2019)


	
«Vive lo que tienes como si no lo volvieras a ver nunca», «los sueños se truncan, las casas se inundan, pero siempre hay algo dentro que me empuja», «quiero irme con la cabeza alta y llena de experiencias», «transformando depresiones crónicas en pasajeras», «nuestra vida nunca ha sido una condena, aunque tu mente te envenena para conseguirlo siempre», «la vida es esa prueba que empieza mañana».





	

Buenas noches
 (Ambkor, Royal-Ice Records, 2016)


	
«Al salir de casa, siempre la cabeza alta», «confía en las personas, aunque haya algunas malas», «perdonar es tan bonito, como duro», «camina recto, lo más recto posible», «odia al odio, odia odiar, ódiame a mí antes que a la gente», «la verdad más absoluta no la tienes tú y es escuchando cómo se aprende», «el motor de nuestra vida se llama amor y va tan de la mano del dolor que nos asfixia».







Fuente: elaboración propia

Del mismo modo, el personaje que emerge de las letras de Ambkor no teme mostrar su imperfección y sus vicios, rasgos propios de la imperfección tanto humana como antiheroica que se alejan de la virtuosidad y perfección de los héroes clásicos y superhéroes posmodernos. Esto se refleja en continuas alusiones a alcohol, tabaco y drogas se produce en canciones como Vida rota
 , Afrodita
 o Por si te caes
 (junto a Magno), aunque en ningún momento hace apología de este tipo de sustancias o promueve su uso.

Otro de los rasgos que se han detectado en sus letras es el rechazo a la desnaturalización del ser humano en la sociedad, a la pérdida de derechos o a la alienación que provoca el sistema. En cierta manera, el alter ego
 creado, aunque no entre en ideologías ni abogue por ningún sistema político, está parcialmente desasociado. Este hecho se ve en las letras de las canciones Piérdete conmigo
 , La manzana
 o Vida rota
 . Por otro lado, el sentimiento de nostalgia, la pérdida y los desamores provocan que este personaje muestre un dolor interior, tanto por su pasado como por el vacío que ha provocado en él la pérdida. Canciones como Agua
 (junto a Nash), Hola y adiós
 , Por si nos cruzamos,
 La cárcel de oro
 (junto a Soge), La cabaña del árbol
 o Miedo
 (junto a Chojin), muestran esa tristeza, melancolía y contrariedad ante la pérdida, sentimientos muy arraigados a los personajes antiheroicos.

Aunque resulta complejo discernir entre el artista y el personaje que se proyecta en las canciones, y aunque cada persona tiene una imagen de marca diferente y el análisis interpretativo está sujeto a la subjetividad, resulta interesante estudiar los procesos en los que aplicar la construcción de personajes, sean antihéroes o no, en los imaginarios colectivos que se crean en la sociedad a partir de las creaciones de artistas, incluso aunque fuese de forma no tendenciosa y determinada. Teniendo en cuenta estas premisas, es posible afirmar que en las letras de Ambkor hay multitud de rasgos antiheroicos y que, como la mayoría de los antihéroes, tiene tendencia natural por abrazar causas mayores sin perder los principios y métodos que forman su genuina esencia.






 Capítulo XIII


Diálogo en el infierno entre Kratos y Ezio
 : introducción a los antihéroes de videojuegos


Vengo de una tierra llamada Esparta. Llegué a un trato con un dios que me

costó el alma. Maté a muchos que se lo merecían y a muchos que no.


Kratos (God of War
 )

La vida del escritor y abogado francés Maurice Joly (Lons-le-Saunier, 1829 - París, 1878) es altamente trágica y no por ello exenta de enigmas e interrogantes que quizás nunca hallen respuesta ante su pronto y extraño fallecimiento por suicidio a la edad de 48 años. Joly, aunque no tiene cabida aquí como personaje de ficción antiheroico ni como escritor que pudiera encarnar alguno de los principales rasgos antiheroicos, sí fue capaz de crear un trepidante e ingenioso diálogo ficticio entre dos personajes históricos que propiciaron el cambio social gracias a sus principios e idearios políticos: Maquiavelo y Montesquieu. Este diálogo, que, en parte, replicaba el modelo clásico de los diálogos platónicos, sería publicado de forma anónima bajo el título Diálogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu
 . La obra, considerada una sátira contra el gobierno de Napoleón I, fue distribuida mediante contrabandistas que, a priori
 , mantendrían el anonimato de su autor, pues la intencionalidad de Joly era utilizarlo como panfleto propagandístico y como instrumento que debilitara el gobierno.

No obstante, una filtración revelaría la autoría de Joly, lo que provocaría su encarcelamiento y, posteriormente, le acarrearía numerosas desgracias e infortunios de tal magnitud que, finalmente y según las fuentes oficiales, se suicidaría en su piso de París en el año 1878.
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 Como tributo a la exhumación y posterior reedición de la obra original que se produjo en 1946, tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, se ha rescatado una frase que, en un primer momento, fue atribuida a Nicolás Maquiavelo y, posteriormente, se atribuye precisamente a Napoleón I, a quien va dirigida la crítica de Joly. Las fuentes aseguran que el emperador francés la escribió en la última página de El príncipe
 , la obra de Maquiavelo. Nos referimos a la popular frase citada anteriormente en esta obra: «El fin justifica los medios», aunque muchos historiadores han desmentido que estos personajes la pronunciaran públicamente, sino que, en realidad, su autoría pertenece a Hermann Busenbaum (Nottuln, Westfalia, 1600 - Münster, 1668), filósofo y teólogo jesuita alemán. Concretamente, «El fin justifica los medios» fue extraída de un manual de teología moral de Busenbaum en el que se podía leer: «Cum finis est licitus, etiam media sunt licita», lo que, traducido del latín, significa que ‘Cuando el fin es lícito, también los medios son lícitos’ (O’Neill y Domínguez, 2001). ¿Es lícito asesinar a asesinos? ¿Es lícito acabar con la vida de los dioses del Olimpo que tantas vidas inocentes han sesgado? Seguramente estas cuestiones habría que plantearlas a Ezio Auditore, uno de los asesinos más populares y queridos de la saga Assassin’s Creed
 , y a Kratos, el espartano protagonista de la saga God of War
 , quien, incluso, pronunciaba estas palabras antes de llevar a cabo su deicidio: «Si los dioses del Olimpo me niegan mi venganza, entonces todos en el Olimpo morirán» (Kratos, God of War III
 ). Pero, antes de hablar de los rasgos y la idiosincrasia de estos dos personajes, es necesario entender por qué se está sucediendo la aparición de múltiples antihéroes y antiheroínas en la industria del videojuego.

Según el informe de 2020 de Games Industry
 , la industria del videojuego facturó a escala mundial más de 170 mil millones de euros en 2020, incrementando un 20 % sus cifras respecto al año anterior. Mientras que, en 2021, las videoconsolas de nueva generación como la PS5 (Sony) y la Xbox Series X (Microsoft) ya han vendido más de diez millones de unidades, pese a la escasez de stock
 en el mercado debido a la falta de microchips semiconductores. Este dato es relevante puesto que, a diferencia de cómo ha sucedido en la industria musical y cinematográfica, la pandemia provocada por el virus COVID-19 no ha conllevado una crisis en el sector de los videojuegos. Al contrario, ha servido para revitalizar más –si cabe– la que ya es la industria más importante del planeta. Los jugadores o gamers
 , no obstante, cada vez son más exigentes con el desarrollo de los guiones, la belleza y composición del dibujo y la dirección de arte, así como de la complejidad de las tramas, la riqueza de los universos narrativos y el carisma y la profundidad de los personajes protagonistas de estas pequeñas y grandes obras audiovisuales.

Unas obras que no han permanecido ajenas a las corrientes y a las modas que han afectado e impactado el cine y las series en los últimos años en torno a la construcción de personajes con rasgos antiheroicos. La libertad de creación del medio, la capacidad de subjetividad de la narrativa gracias a la interacción de los gamers
 con el desarrollo del argumento y las subtramas, la posibilidad de balancear a los protagonistas hacia una moral u otra, así como de romper códigos éticos y establecer su propio juicio basándose en decisiones hacen de los videojuegos el mejor hábitat para la proliferación de personajes antiheroicos. Y no solo hablamos de Ezio Auditore y Kratos, también nos referimos a Max Payne, Joel (The Last of us
 1 y 2 )
 , el Agente 47 (saga Hitman
 )
 , Duke Nukem (saga Duke Nukem
 )
 , Conker (saga Conker
 )
 , Big Boss y Raiden (Metal Gear Solid
 ), John Marston (Red Dead Redemption
 )
 , Arthur Morgan (Red Dead Redemption
 2
 )
 , Altaïr Ibn-La’Ahad (Assassin’s Creed I
 )
 , Edward Kenway (Assassin’s Creed IV
 ), Geralt de Rivia (saga The Witcher
 )
 , Bigby Wolf (The Wolf Among Us
 )
 , Dante Sparda (Devil May Cry
 )
 , Ada Wong (saga Resident Evil
 ), Dante (Dante’s Inferno
 ), Garrett (Thief
 ), Alucard y Gabriel (Castlevania
 )
 , Jackie Estacado (The Darkness
 )
 , Wander
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 (Shadow of the Colossus
 )
 , Morrigan Aensland (Darkstalkers
 , Marvel vs. Capcom
 )
 , Travis (No More Heroes
 )
 y, por supuesto, todos los antihéroes del manga, los cómics, la literatura y el cine que también han aparecido en algún videojuego como Deadpool, Wolverine o Mad Max, por citar algunos.

En lo que respecta a Ezio Auditore Laiferense, sabemos que nació en Florencia en el año 1459 en el seno de una familia de clase alta. Giovanni Auditore, su padre, era un conocido banquero que se codeaba con las altas esferas y parecía tener muchos contactos con personajes influyentes, como Lorenzo de Medici. María, su madre, provenía de una familia de banqueros. Ezio tenía tres hermanos: el mayor, Federico; Claudia, su hermana mediana, y un hermano pequeño de nombre Petruccio. Al pertenecer a una familia noble y adinerada, en su infancia y adolescencia tuvo una vida idílica y despreocupada. Ezio demostró una gran pasión por cortejar a las bellas mujeres de Florencia, tenía un talento innato para ello. Pero su gran amor fue Cristina Vespucci, ambos se habían conocido en 1476, cuando Ezio salvó a Cristina de un intento de violación por parte de Vieri de Pazzi, a quien dio una paliza. A partir de ahí, empezó un romance con Cristina, pero, al cumplir sus dieciocho años, la vida de Ezio se vio truncada radicalmente. Los hechos sucedieron a partir de que Giovanni Auditore descubrió que el padre de Vieri de Pazzi era quien había asesinado al duque de Florencia. Por este motivo, los Pazzi, quienes tenían poder sobre la guardia, mandaron arrestar a Giovanni y a sus hijos. Afortunadamente, la guardia no dio con Ezio, quien esa misma noche consiguió trepar hasta la ventana de la torre donde estaba encarcelado su padre y pudo hablar con él. Este le pidió que se colase en su despacho, que descubriera la puerta secreta donde tenía escondida las pruebas contra la familia Pacci y se las entregara a Uberto Alberti, un amigo de la familia. Ezio hizo todo cuando su padre le pidió y, una vez consiguió las pruebas, se las entregó a Alberti. Sin embargo, a la mañana siguiente, Alberti traicionó a los Vieri, entregó las pruebas a los Pazzi e hizo ejecutar al padre y a los hermanos de Ezio en la plaza de la Señoría, ante los ojos de toda la ciudad y del propio Ezio.

El dolor por la pérdida, la rabia por la injusticia, la traición y la profanación del apellido Auditore, y la impotencia por no haber podido hacer nada durante la ejecución son los tres pilares en los que se basa el viaje de Ezio hasta convertirse en uno de los más peligrosos integrantes de la Hermandad de los Asesinos, o lo que es lo mismo, la venganza es lo que lleva a Ezio a erigirse como antihéroe con el objetivo de erradicar a todos los Pazzi pero también a quienes los dirigen: los Templarios y los Borgia. Pero no hablamos de Ezio como un antihéroe únicamente porque no cumpla los estadios del monomito y su aventura se origine por la venganza y el odio, Ezio también cumple con muchos de los rasgos antiheroicos comunes a la mayoría de antihéroes: es brutal y extremadamente violento, tiene un código ético propio, no conoce la misericordia ni el perdón, se encuentra repudiado por la sociedad y plantea un conflicto interior muy profundo, se cuestiona en muchas ocasiones, se siente culpable en otras, pues sus decisiones han provocado que algunos inocentes sufrieran o, incluso, perecieran. Esos pensamientos funestos y la tragedia que le envuelven le lleva a un infierno particular en el que una vez, siendo de edad avanzada y mirando con cierta melancolía al pasado, se preguntó si sus métodos fueron los correctos y si el fin justificaba los medios.

Quien también sufre un infierno personal es el otro protagonista de este capítulo, Kratos. El guerrero espartano vive su propio calvario a modo de purgatorio en la última –hasta la fecha– entrega de la saga God of War
 . Rodeado de un nuevo mundo donde se ha exiliado y refugiado, alejado de los dioses griegos, abraza una nueva mitología, la nórdica, y lucha por ser padre, algo que, al parecer, le supone un problema mayor que enfrentarse a todo un ejército de esqueletos vivientes. Kratos es uno de los grandes antihéroes de la industria del ocio digital, estandarte de Sony PlayStation, en él se encarna la mayor brutalidad desplegada por un protagonista de un videojuego, pero Kratos, aunque sea uno de los más inquisitivos y caóticos personajes, no es un villano en su totalidad, pues gran parte de sus actos atroces los ha realizado engañado o influido por los dioses del Olimpo, como cuando asesinó a su familia bajo la manipulación de Ares, lo que le llevó a convertirse en el Fantasma de Esparta.

En las primeras versiones del espartano, vemos un personaje extremadamente violento, cuyo único leitmotiv
 es la venganza, nunca se sacia de aniquilar enemigos y disfruta haciéndolo. Está tan cegado por el odio y la obsesión que, en su afán por vengarse de Ares y posteriormente de Zeus, los villanos y antagonistas de la narrativa, no repara en los daños colaterales. Sin embargo, la última versión de Kratos es la menos villana y más antiheroica de todas, también es la más humana. En él afloran sentimientos que no había mostrado como el arrepentimiento, la contradicción, las dudas, la responsabilidad y cierto paternalismo. Kratos, incluso, evita entrar en conflicto si no es necesario y parece que ya no disfruta adjudicando muerte a diestro y siniestro. La narrativa ha madurado y con ella también lo ha hecho el personaje, mostrándose más profundo, complejo y adecuado a los tiempos actuales, tanto en la parte estética como en los rasgos de su personalidad.

Ambos personajes, como hemos visto, son el reflejo de que la industria está cambiando gracias a las posibilidades narrativas que los avances técnicos han conllevado y, por otro lado, al creciente interés de los gamers
 por historias más complejas, profundas y humanas que doten de sentido las acciones y decisiones que forman parte de la mecánica y la jugabilidad de estas obras audiovisuales. No es de extrañar que, por otro lado, muchos videojuegos intenten explicar enfermedades o trastornos a través de sus personajes, gracias a la subjetividad que propicia el hecho de manejar al personaje y ver lo que siente o padece en un plano semisubjetivo. Por ejemplo, a través del personaje de Senua en Hellblade: Senua’s sacrifice
 (Ninja Theory, 2017), se nos intenta explicar cómo es el sufrimiento y la percepción del mundo de una persona que padece psicosis, tal y como se advierte al empezar el videojuego:

«Este juego contiene representaciones de la psicosis. Para plasmarlas, se ha contado con la ayuda de personas con experiencia en psicosis, así como la de profesionales de la psiquiatría. Estas representaciones pueden resultar turbadoras para algunas personas, incluidas aquellas que hayan tenido experiencias similares» (Hellblade: Senua’s sacrifice
 , Ninja Theory, 2017).

De nuevo, en el personaje de Senua vemos la necesidad de alejarse de los estereotipos clásicos de héroes y heroínas, mientras que, por el contrario, se hace imprescindible la construcción de personajes imperfectos, con un trasfondo complejo y que poseen rasgos antiheroicos, para poder personalizar en ellos cuestiones tan humanas como las narrativas audiovisuales de la enfermedad (Pardo, 2018) y otros problemas de índole social. Ese acercamiento de la enfermedad y los trastornos mentales a través de los videojuegos, como también está sucediendo en las series, películas e, incluso, en las campañas publicitarias, consigue desestigmatizar la enfermedad: «La hace más cercana y visible para la sociedad, está generando un cambio de la opinión pública, así como un importante movimiento de orgullo y empoderamiento por las personas que la padecen» (Freire y Vidal-Mestre, 2021). Por consiguiente, los antihéroes cobran importancia también en las representaciones de la enfermedad por medio de las diferentes narrativas audiovisuales.






1
 . Para saber más detalles sobre la vida de Maurice Joly se recomienda leer el prefacio de Jean Francois Revel a la edición de la obra de Joly de 1977, por la editorial Seix Barral, en Barcelona.





2
 . Aunque Wander pudiera ser considerado un héroe: el caballero que arriesga su vida para salvar a su amada, al final de la trama entendemos por qué se trata de un antihéroe, incluso podríamos decir que es un antivillano.










 Capítulo XIV


El primer antihéroe de la literatura
 : el bufo o la reinterpretación del pícaro


¡Qué suerte, Marge!, nuestros hijos son cada vez más inteligentes, si tenemos

otro podría construir una máquina del tiempo para viajar al pasado y no tener hijos.


Homer J. Simpson (Los Simpson
 , Fox, 1989-)

Netflix, Amazon Prime Video, HBO, Movistar + o Disney Plus, entre otras plataformas de vídeo y contenidos bajo demanda, no solo han contribuido a la (r)evolución en la forma de consumir series, películas, documentales, animes y otro tipo de programación, sino que también han ayudado a otorgar a los espectadores la capacidad de decidir cómo, cuánto, cuándo y qué quieren consumir desde sus hogares o desde cualquier lugar, ya sea a través de las smart TV
 , las tablets
 , smartphones
 , videoconsolas o cualquier otro dispositivo. Asimismo, el vídeo bajo demanda y por suscripción también ha potenciado exponencialmente la creación de nuevos contenidos y narrativas audiovisuales, generalmente series, por parte de las productoras, y ha ampliado la oferta y segmentado los contenidos de forma más precisa para los diferentes públicos.

Es, precisamente, a raíz de la proliferación de nuevos contenidos que se intensifican las series de animación de comedia dirigida a adultos, las cuales suelen poseer un alto contenido en violencia y sexo, lenguaje grosero y violento y pueden catalogarse como sátiras e irreverentes. Este conjunto de series surgidas en los últimos años y que están disponibles en las citadas plataformas de vídeo bajo demanda están protagonizadas, casi en su totalidad, por uno o dos personajes –sin hacer distinción de géneros– que incumplen las características propias de los cánones y estereotipos de personajes tradicionales, ni tampoco responden a la imagen de héroes y villanos tradicionales ni a los antihéroes y antivillanos contemporáneos que protagonizan este libro. Se trata de seres cómicos y grotescos, con ciertos elementos satíricos y burlescos hacia todo lo que se considera políticamente correcto y cuyo comportamiento es ridículo e inspira mofa, risa o, incluso, desprecio. Estos personajes se caracterizan por una serie de rasgos y actitudes entre los que destaca un comportamiento radical y violento, ciertos pensamientos nihilistas, con continuas tendencias adictivas al consumo de drogas y alcohol y predominancia de conductas homófobas, machistas y xenófobas. Por otra parte, el relato se presenta como una sátira de carácter burlesco y con fuerte contenido de ironía y humor negro. Estos personajes canalizan la sátira de estas obras audiovisuales, caricaturizando o ironizando aspectos o problemas sociales tan actuales como el machismo, la violencia de género, la adicción, la xenofobia, la homofobia, los estereotipos raciales, el papel de las autoridades o la influencia de los medios de comunicación y las redes sociales en los ciudadanos. Llegados a este punto, muchos lectores habrán adivinado de quiénes estamos hablando, pues la fama y popularidad de Homer J. Simpson, el robot Bender, BoJack Horseman, Archer, Stan Smith o Peter Griffith es incalculable, así como el éxito de todos los productos audiovisuales que protagonizan. Pero ¿qué son si no son héroes, ni antihéroes, ni villanos ni antivillanos?

Sin duda, el nombre que mejor categoriza y clasifica a este tipo de personajes que protagonizan las series cómicas para adultos es bufo
 . En la ópera italiana solía existir un personaje grotesco, burlón, incomprendido, que asumía el papel de gracioso y era conocido como el bufo. Paralelamente, en el teatro cómico de variedades, existían obras cómicas llamadas bufas (Ruiz y Contreras, 1979), mientras que en algunos países hispanohablantes se considera literatura bufa aquella que pretende ser lo que no es, intentando usos artificiosos del lenguaje queriendo disimular que esconden un pensamiento prosaico y provocando que la lectura sea menos cognoscible y natural. Pero, sin lugar a dudas, la definición de bufo
 propuesta por la RAE (2021) es la que mejor encaja en la descripción de estos personajes: «Cómico cercano a lo grotesco o a lo chocarrero».

En lo referente a las series cómicas para adultos protagonizadas por bufos y que también podrían ser llamadas irreverentes o gamberras, se ha detectado la existencia de tres fases o etapas desde su origen hasta la actualidad. La primera etapa se remonta a 1989, cuando una serie de cortometrajes animados que aparecían en El show de Tracey Ullman
 se independizaron como serie animada y se convirtieron en la serie más vista de la televisión: Los Simpson
 (Groening, 1989). Considerada por la revista TIME
 como la mejor serie del siglo xx
 , es la representación de una familia estadounidense en una versión diferente al estereotipo del sueño americano. En forma de sitcom
 , la serie empezó teniendo un protagonismo centrado en el personaje de Bart Simpson, el hijo mayor de la familia, y su connotación y tratamiento la acercaba más al género de la picaresca, ya que trataba sobre las travesuras y problemas que ocasiona este personaje. En poco tiempo, la serie fue madurando y, con ello, el protagonismo fue girando en torno al personaje del padre, Homer J. Simpson, quien podría considerarse el primer personaje protagonista que rompe con el concepto heroico y tradicional de las comedias animadas para adultos. Homer es despreocupado, ignorante, bobo, tiene una cierta adicción a la cerveza, la comida basura y los dulces, está altamente influenciado por la televisión y presenta una total falta de desconfianza hacia cualquier religión, aunque, por otro lado, es altamente sugestionable cuando se usa un lenguaje bobo y sencillo para convencerle. Además de tener ataques de ira y sentir un sentido nulo de responsabilidad laboral, pese a que es el supervisor de seguridad de la central nuclear, su comportamiento impulsivo, políticamente incorrecto e irreverente provoca la mofa, burla e ira del resto de personajes, y, en concreto, genera preocupación e impotencia en su hija Lisa Simpson, que representa un personaje arquetípico antagónico, como es el sabio. De esta manera, durante casi una década, Los Simpson
 , con 33 premios Emmy, no solo fueron el estandarte de las series cómicas de animación para adultos, sino que, prácticamente, era la única representante. Su éxito fue mundial y marcó una tendencia, incluso algunas de sus expresiones y códigos verbales consiguieron traspasar la pantalla y ser aceptadas por el diccionario de inglés de Oxford (BBC News, 2003), gracias a la popularización, lo que es consecuencia de la característica de extrabilidad (Jenkins, 2008) de la convergencia de medios y una de las características del storytelling
 transmedia (Freire, 2017; 2018).

Gracias al éxito y posterior influencia de Los Simpson
 , en 1997 surge South Park
 (Parker y Stone, 1997) y en 1999 se estrenan Padre de familia
 (MacFarlane, 1999) y Futurama
 (Groening, 1999), siendo esta última una obra de los mismos creadores de Los Simpson
 . Estas tres series protagonizan la segunda etapa de la comedia de animación para adultos, que cerraría American Dad!
 (MacFarlane, 2005), estrenada el 6 de febrero de 2005 en la FOX. Con la irrupción de South Park
 , la comedia de animación para adultos de humor irreverente o gamberro alcanzó una dimensión más extrema, puesto que al hecho de tratar abiertamente y de forma provocativa y grotesca temas como la sexualidad, el racismo o la violencia de género se añade el hecho de que la comedia está protagonizada por cuatro niños: Kyle, Stam, Kenny y Cartman, siendo este último el que mayor peso protagonista ha alcanzado durante los más de veinte años de emisión. Cartman, mediante el humor negro, el sarcasmo y el cinismo, representa esta nueva hornada de personajes en su totalidad, pero, a diferencia de Homer J. Simpson y de otros personajes de obras posteriores, su carácter no es bonachón, sino que su motivación es vil y mezquina, aunque, como el resto, tiene propósitos egoístas y, en parte, más cerca del villano que del héroe tradicional o incluso del propio bufo. Tanto Padre de familia
 como Futurama
 reciben una gran influencia de Los Simpson
 . De hecho, Padre de familia
 imita ese planteamiento de comedia de situación basada en una familia norteamericana formada por marido, esposa, tres hijos y un perro. Del mismo modo, su protagonista principal, Peter Griffin, ha recibido muchas comparaciones con Homer J. Simpson, tanto por su aspecto físico, su adicción a la cerveza, su irascibilidad e ignorancia, como por su conducta pueril, carente de preocupaciones y responsabilidades, y su falta absoluta de compromiso con el trabajo, la educación de sus hijos o el respeto por la autoridad y las ideologías. No obstante, Padre de familia
 lleva al extremo la sátira, y el protagonista, representado en este caso por Peter Griffin, es mucho más extremo y carente de valores y respeto, como también lo es el del resto de personajes. En este sentido, se distancia de Los Simpson
 , quienes siempre se han mostrado más contenidos y no han reproducido sexo explícito ni violencia y, en parte, como suele ser propio de las sitcoms
 , poseen un cierre con cierto contenido moralizante y pedagógico, algo que, incluso, Padre de familia
 se esmera por ridiculizar, ya que la moraleja es que los personajes no suelen aprender de sus errores sino todo lo contrario, el que tiene una conducta incívica la tendrá hasta el fin de sus días y, si puede, la estimulará.


Futurama
 , en cambio, tiene un protagonismo compartido por dos personajes: Fry, el repartidor, y Bender Rodríguez, el robot doblador y alcohólico. Aunque comparten características propias de este tipo de personajes, a medida que avanza la serie, ambos experimentan cierta evolución. Fry es vago, despreocupado por su físico, sin ningún tipo de responsabilidad laboral, ignorante y muestra un comportamiento hilarante que provoca la mofa y la risa de sus compañeros; no obstante, a diferencia de otros personajes de este tipo de series, demuestra un interés por evolucionar y mejorar sus aptitudes, buscando la aceptación y la correspondencia de Leela, la mutante de quien está eternamente enamorado. Por su parte, Bender ha ganado protagonismo, siendo el personaje principal en la mayoría de los episodios de las últimas temporadas. El robot, sin embargo, es la máxima expresión de la codicia, movido por sus propósitos egoístas, se construye como un personaje avaro, ludópata, cleptómano, adicto al alcohol (lo necesita para no oxidarse) y cuyo lema es «Matar a todos los humanos». Bender encarna a este tipo de personajes porque es vago, despreocupado, repudia cualquier ideología e institución y su actitud le hace ser más cercano al villano que al héroe, aunque, a diferencia de Cartman (South Park
 ), en algunos episodios el robot muestra el sentido de la amistad hacia Fry y otros compañeros y, muy de vez en cuando, realiza algunas acciones loables. Cerrando esta segunda etapa se encuentra American Dad!
 (traducida al español como Padre made in USA
 ) que, al igual que Los Simpson
 o Padre de familia
 , también narra la comedia de situación por medio de una familia formada por un marido (Stan), una esposa (Francine), una hija mayor (Hayley), el hijo menor (Steve), un pez alemán con la capacidad de hablar que en realidad es un nazi reconvertido a ciudadano estadounidense (Klaus Heißler) y un extraterrestre llamado Roger, alcohólico, drogadicto, bisexual y que acostumbra a ir vestido de mujer o disfrazado de algún personaje famoso. En el caso de American Dad!
 es posible afirmar que tanto Stan como Roger comparten gran parte de los rasgos que suelen tener en común estos personajes. Aunque Stan, a priori
 , es un buen ciudadano, un excelente agente y un buen esposo, no deja de ser una mofa de los ideales estadounidenses sobre el deber, la patria y el ciudadano ejemplar, pues, como se puede ver a medida que avanza la trama, en realidad es racista, ultraconservador, intolerante, machista, homófobo, inculto y muy violento. Roger, en cambio, no ha creado un papel superficial que oculta cómo es en realidad, en todo momento se muestra su carácter egocéntrico, su ausencia de moral, un narcisismo extremo y un gusto refinado por todo tipo de adicciones y estilo de vida desenfrenado, representando en un solo ser el hedonismo axiológico y el nihilismo más absoluto.

La tercera etapa de comedias protagonizadas por bufos surge a partir de 2012, a raíz del éxito de Netflix y HBO y perdura hasta la fecha. Esta etapa se caracteriza por dos elementos: en primer lugar, por el gran número de nuevas series de este estilo que buscan repetir la fórmula de otras que han cosechado grandes éxitos en el pasado y, en segundo lugar, por el poder de los usuarios, puesto que, si una serie no tiene éxito, las productoras las cancelarán automáticamente y buscarán otras fórmulas. Esto sucedió, entre otras, con Hoops
 (2020) y con Paradise Police
 (2018), mientras que otras como Rick and Morty
 (2013), BoJack Horseman
 (2014), F is for family
 (2015), Big Mouth
 (2017) o (D)esencanto
 (2018) se mantienen o han podido perdurar durante varias temporadas, gracias a la buena recepción tanto por las críticas como por la comunidad fandom
 creada alrededor. Si en la segunda etapa veíamos como personajes como Roger Smith o Peter Griffith creaban una versión superlativa de todos los defectos de Homer J. Simpson, en esta tercera etapa, el grado de obscenidad, conductas incívicas y adicciones a drogas y perversión ha alcanzado una nueva cuota, al parecer todo vale y nada es lo suficiente amargo en busca de audiencia. Este es el caso de Paradise Police
 y su representación de una comisaría estadounidense, la cual está formada por una oficial de policía que muestra una conducta extremadamente violenta y acosa sexualmente a las personas obesas; un perro policía adicto a la cocaína; un policía con sobrepeso que sirve como burla; otro en estado senil, al que envían a las misiones más peligrosas; otro que sufre estrés postraumático; el jefe que es estéril porque se disparó un testículo, y el protagonista e hijo del jefe, que es ridículamente torpe, inexperto, pueril y causante de muchas desgracias. En definitiva, con este cuadro se presenta una serie cargada de burla y mofa hacia estereotipos sociales y raciales, en los que la violencia, las orgías y las drogas son las temáticas más recurridas, y los policías, el reflejo de la decadencia de la sociedad que dibujan en forma de parodia. En esta tercera etapa, el personaje del bufo ya no está personificado únicamente en el protagonista, sino que se extiende a la mayoría de los personajes principales y secundarios, simplificando la trama y llevando el tono burlesco, la parodia y el sarcasmo a la exageración.






 Capítulo XV


Fin de trayecto. Principios que han funcionado
 en la creación de un personaje antiheroico


Es un error capital el teorizar antes de poseer datos. Insensiblemente, uno

comienza a deformar los hechos para hacerlos encajar en las teorías en lugar

de encajar las teorías en los hechos.


Sherlock Holmes (Sherlock
 )

Cierto, Sherlock, es un error teorizar antes de poseer datos, pero ahora que tenemos toda la información recogida a lo largo de los años y que hemos escudriñado los detalles ocultos de guiones y diálogos, analizado el perfil psicológico de unos y las motivaciones de otros, leído sobre ellos, visto y disfrutado sus historias, empatizado con su rabia, sus ganas de venganza, sentido junto a ellos esa contradicción interna, amarlos en silencio cuando no es políticamente correcto y, sobre todo, nos hemos dejado cautivar por su personalidad atractiva y compleja, ahora ya podemos teorizar. Y nos sentimos capaces de proponer una especie de guía o consejos para construir la narrativa de un antihéroe a partir de fórmulas y principios que funcionan o han funcionado recientemente en las narrativas analizadas en los capítulos anteriores.

Estamos ante una hoja en blanco, ante el gran desafío de escribir una historia y nos resulta totalmente abrumador, pese a que tenemos un esbozo del relato que deseamos contar en nuestra mente y aunque hemos reunido la motivación necesaria e investigado tanto sobre el tema que nos hemos convertido en expertos y expertas. Es evidente que nuestro personaje es el centro del relato y que de él o ella partirá la trama e indirectamente las subtramas, pero estamos convencidos de que no será un personaje heroico, pues esa historia ya la hemos escuchado antes. Queremos contarle al mundo algo nuevo, el cual está sobresaturado y no nos escuchará, aunque le hablemos con un altavoz, pues solo si nuestra voz esgrime una espada en forma palabras con la suficiente habilidad para diferenciarse del ruido blanco que nos rodea captaremos la atención de los lectores y espectadores. Esa espada será, figuradamente, el arma con la que diseñaremos a nuestro protagonista.

Ahora tenemos claro qué queremos, pero no cómo transmitirlo. Hemos interiorizado el hecho de que nuestro personaje no responde a ningún estereotipo heroico del sustrato cultural mitológico ni tampoco moderno, así que empecemos por sus orígenes y su trasfondo narrativo o lore
 , le dotaremos de un contexto profundo y verosímil, pues nuestro personaje, a diferencia de los héroes clásicos, no es divino ni un semidiós, aunque posea o llegue a poseer cualidad y poderes sobrehumanos. Pero ese origen debe permanecer parcial o completamente oculto a los ojos de nuestro personaje. Lo vimos en los orígenes de Geralt de Rivia, quien desconoce por qué su madre le abandona a la suerte de convertirse en brujo, si logra sobrevivir. Deadpool, tanto los cómics, los videojuegos como las películas muestran imprecisiones e inexactitudes respecto a su origen, su profesión y sus vínculos con otros personajes. Respecto a Punisher, existe un vacío narrativo, su origen es incierto, salvo que se trata de un exmarine llamado Frank Castle que perdió a toda su familia a manos de la mafia, lo que le llevó a convertirse en un justiciero. Las diferentes narraciones desvelan parte del pasado, aunque nunca de forma holística. También son inciertos los orígenes de Wanda Maximoff o de Harley Quinn, lo que conlleva que sea parte de la propia idiosincrasia y motivación de los personajes.

Llegados a este punto, una vez hemos enriquecido el origen de nuestro personaje y hemos diseñado ese trasfondo, deberíamos tratar su motivación o leitmotiv
 . ¿Qué le empuja a emprender ese viaje antiheroico? ¿Acaso es la venganza como Kratos, Ezio Auditore, Eric Draven, Blade, Drax, Punisher y tantos otros? ¿O quizás vaga a su libre albedrío, errante, aventurero y en búsqueda de un beneficio propio como Geralt de Rivia, Conker, Wolverine, Mad Max (en Mad Max 2
 )? Sea uno u otro su inicio en la aventura, también sabemos que, a diferencia del héroe tradicional, no acostumbrará a rechazar la llamada a la aventura porque le mueve la ira y la venganza, un sentimiento demasiado intenso para negarlo o porque simplemente nacieron para enfrentarse a cualquier enemigo que suponga un desafío como Dante Sparda o Hellboy. Al diseñar la motivación de nuestro personaje, no podremos obviar que necesitará una fuerza opuesta, su antítesis, un villano que sea capaz de rivalizar con nuestro antihéroe. Si los antihéroes tienen una mente estratega, son capaces de ver lo que otros no ven y poseen una inteligencia muy superior a la media, el villano deberá estar a la altura, pues, de lo contrario, el relato carecerá de interés. No obstante, no tiene por qué ser una historia lineal con un principio y un final cerrado, es posible dar cabida a nuevos villanos o fuerzas opuestas que presenten mayores y futuros desafíos a nuestro protagonista.

Es evidente que nuestro antihéroe o antiheroína no se siente parte de la sociedad, su entorno le desprecia, no le acepta ya sea por su condición anómala, por sus métodos brutales o por su pasado. Al estar en estado de anomia, desasociado e inadaptado, los antihéroes no rinden cuentas a ninguna institución, gobierno, tampoco suelen ser acólitos de ninguna ideología y, por supuesto, no se rigen ni por la justicia ni por ningún código ético que no sea el suyo propio, a no ser que estén totalmente obligados a ello. Este hecho los lleva a sentirse cuestionados constantemente por su entorno, pero también a autocuestionarse, ante las duras decisiones que deberán tomar a lo largo de su viaje. ¿Qué opciones tendrán? ¿Qué consecuencias supondrán para ellos?

Pero autocuestionarse o ser cuestionado no será el único de sus conflictos interiores. En su arco narrativo de evolución, el personaje deberá lidiar con ese pasado que le atormenta, ya sea por los acontecimientos trágicos que ha padecido por la pérdida de sus seres queridos o porque ha experimentado vivencias muy duras que han marcado su personalidad como Thomas Shelby o Wolverine. No obstante, aunque sufran por ese pasado y se hayan refugiado en adicciones como el alcohol o las drogas, los antihéroes son capaces de mostrar la fortaleza y resiliencia suficientes para superar cualquier adversidad. Se caerán, pero si algo es coincidente en todos los antihéroes es la fortaleza y la resiliencia, por lo que siempre se levantarán y cada vez serán más fuertes, oscuros e impermeables.

Por otro lado, sabemos que sufrirá nuevas pérdidas y traiciones en su viaje antiheroico, por lo que nuevas heridas se abrirán ante él. Los antihéroes son personajes dinámicos y orgánicos, incapaces, tan siquiera, de adaptarse a los patrones narrativos tradicionales. Como Harley Quinn, Luther, Sherlock, Jax Teller o Wanda Maximoff, son totalmente imprevisibles.

Finalmente, antes de la victoria final, deberíamos preguntarnos qué debe cambiar en el personaje para poder evolucionar. O, dicho de otro modo, ¿qué metamorfosis debe suceder en él para que adopte su mejor versión y sea capaz de afrontar la batalla final? Quizás sea aceptarse tal como es, superar algún miedo, conectar las piezas del puzle de su pasado o también puede ser algo menos etéreo como conseguir un arma o poder que le dote de la fuerza suficiente para vencer a su enemigo. Y será en ese momento, tras una cruenta batalla en la que se alzará con la victoria no exenta de sacrificio, ya sea su propia vida o una parte de ella.

Estos son, en esencia, los grandes pilares o principios narrativos en los que se fundamentan y coinciden las principales narrativas audiovisuales protagonizadas por personajes antiheroicos. Como se señaló en el primer capítulo, es evidente que no existen reglas estancas que deban seguirse y, como Robert McKee, esta obra apuesta por evitar las limitaciones e imposiciones a las mentes creativas de escritores, guionistas y, en esencia, storytellers
 . No obstante, sí resulta interesante detenerse a contemplar y apreciar estos elementos que han ayudado a construir los personajes que conocemos como antihéroes y que han conseguido robar un hueco en el corazón de sus fans o seguidores.






 Conclusiones


Retorno a la oscuridad
 . El héroe nace, el antihéroe se forja


Toda luz produce sombra y la sombra dificulta la orientación.

Hay que luchar siempre en las tinieblas, bajo la luz de la luna o de las estrellas.



Geralt de Rivia (
 The Witcher
 )


Al realizar los preparativos de este corto pero intenso viaje, vimos que era necesario dejar a un lado los prejuicios y parte del argumentario que encontramos en los buscadores cuando googleamos antihéroe
 o antiheroína
 . Eran muchos los saberes preestablecidos a los que debíamos enfrentarnos, empezando por romper con la tesis que afirma que un antihéroe es un bufón o un pícaro, o, por el contrario, un villano. No, ni Homer J. Simpson, ni Archer, ni Peter Griffin, ni Bender, ni BoJack pueden considerarse antihéroes, sino bufos. Y, por supuesto, tampoco Walter White, ni Dexter Morgan, ni Gollum, ni Michael Corleone, ni Toni Soprano, ni Hannibal Lecter, ni Magneto, ni Thanos pueden considerarse antihéroes por el hecho de protagonizar una narrativa o, porque, según su idealismo y prisma, ellos llegan a considerar estar haciendo el bien. El antihéroe, en la mayor parte de su historia, deambula entre el bien y el mal, pero, finalmente, tendrá que enfrentarse a una decisión trascendental que marcará su naturaleza. Eso es lo que separa finalmente a Dexter Morgan o Walter White de un antihéroe, pues al final prevalece su idealismo y su leitmotiv
 al bien común, definitivamente, los villanos abrazan la oscuridad y permanecen allí, por siempre.

En este viaje hemos convivido con todo tipo de personajes, de diferentes épocas y géneros narrativos, reproducidos en infinidad de productos audiovisuales y literarios, superando las fronteras del tiempo y viendo como sus creadores extendían sus relatos o actualizaban su aspecto e imagen para hacerlos más aptos a las actuales generaciones. En el camino, hemos propuesto una definición de antihéroe acorde al contexto actual, rompiendo con las anteriores propuestas canónicas y estableciendo un puente histórico con el alter ego
 del héroe clásico Hércules. A continuación, se ha demostrado que estos nuevos personajes no cumplen con parte o gran parte de los estadios o etapas del monomito, y se ha propuesto un nuevo patrón narrativo que se ajusta más a las narrativas transmedia de nuestros días. Asimismo, se ha aportado una nueva y original clasificación de antihéroes en siete categorías, partiendo de la base del elenco de personajes existentes en el universo Marvel, el más rico en cuanto a número y variedad de cuantos multiversos narrativos existen. En el ecuador del viaje, coincidiendo con el nudo o segundo acto de nuestro relato, hemos pasado tiempo con Harley Quinn, Tyrion Lannister, Geralt de Rivia, Thomas Shelby, Jax Teller, entre muchos otros, lo que nos ha permitido sustraer los rasgos y atributos personales que más caracterizan y que son comunes a la mayoría de antihéroes. Antes del final de esta pequeña historia, hemos introducido en la partida a dos nuevos jugadores: el antivillano, poco estudiado y conocido, pero con cierta base teórica y, en segundo lugar, al que hemos bautizado con el nombre de bufo, por su naturaleza y comportamiento. Finalmente, se ha propuesto un compendio de principios que funcionan o han funcionado en la creación y diseño de personajes antiheroicos, pues, como hemos visto, a diferencia de los héroes clásicos y mitológicos, los antihéroes no nacen, sino que se forjan.
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